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—— L’INTRODUZIONE DI VINCENZO LOMUSCIO ALLO SCRITTORE METAFISICO ——

McCarthy, dal nichilismo allapertura mistica su un mondo “terribile e bello”

C i sono romanzieri che interpretano
in maniera magistrale un tempo co-
me il nostro in cui I'esistenza degli uma-
ni, e finanche la presenza delle cose,
dellanatura, dellasocieta, sembrano at-
traversate da una ferita che non si ri-
margina. Non tanto perché il mondonon
funzioni bene osiscopralapresenzadel
male, I'ombra incombente della nostra
liberta finita. Ogni epoca infatti ha do-
vuto fare i conti con la nostra strutturale
inadeguatezza a compiere la vita e a
rendere perfetto il mondo. Va da sé. E’
un problema fisiologico, pilt che patolo-
gico.

La frattura che segna il nostro tempo
“nichilista” & dovuta al dileguare del
senso ultimo della realtd e soprattutto
del significato del nostro stare al mon-
do. Ci sono senz’altro autori, in quello
spaziodi verita che éla letteratura, che
colgono questa frattura profonda tra la
vita e il senso dellavita. E che racconta-
no con stile e cadenza inconfondibili la
spaesatezza del tempo, fatta di vuoto e
insieme di struggimento. Ce ne sono.

E poi ¢'é Cormac McCarthy. Ed &
un‘altra cosa. Non ¢ il pit “bravo” tra
gli serittori o il migliore tra i narratori-
anche se non sfigurerebbe certo in un
confronto. Ma il fatto & che McCarthy,
per usare le parole con cui il pittore
Paul Klee indicava il compito dell'arte,
“non riproduce cio che é visibile, ma
rende visibile" quello che prima non si

vedeva o non risultava manifesto. Cioé
rende l'esistere dell’io e l'essere del
mondo - proprio attraverso la loro opa-
cita-trasparentirispettoal sensocheli
abita o anche rispetto al senso che han-
no perduto. Per questo risulta davvero
indovinata la scelta di una recentissi-
ma “Introduzione a Cormac McCarthy”,
dovuta alla penna felice di Vincenzo
Lomuscio, che porta come sottotitolo
“Un romanziere metafisico” (Edizioni
di Pagina, Bari, 225 pp., 16,50 euro).

Gli interpreti hanno calcato la mano,
divoltainvolta, suuna dimensione par-
ticolare dei romanzi di McCarthy, toc-
cando gli estremi di un autore brutal-
mente nichilista o esistenzialmente
teologico, ma tutti poi, da punti di vista
anche opposti, finiscono per riconosce-
re che le due cose stanno paradossal-
mente e inevitabilmente insieme. E il
nome di questo legame é “il mistero”
che costituisce la stoffa del nostro stes-
80 esistere (pensiamo a romanzi come
“I1buio fuori”, “Meridiano di sangue” o
alla meravigliosa “Trilogia della fron-
tiera™.

Lomuscio insiste in maniera convin-
cente e documentata sulla metafisica
di un mondo insieme “terribile e bhel-
lo"”, proprio nel momento in cui il ni-
chilismo curva in un‘apertura quasi
mistica: “E selanichilistica quanto ‘vi-
vida fatticitd’ degli eventi ‘ingoia la lu-
ce’, forse é proprio percorrendola che

si puo cogliere quella luce metafisica
intrappolata in essa, come se il buio
fosse la via obbligata per accedervi,
esattamente come, per comprendere
meglio i misteri dell'universo, dobbia-
mo guardare attraverso un buco nero”
(pp. 109-10).

Proprio il confronto con i diversi ap-
procei interpretativi (oltre a quello ni-
chilistico, anche quello gnostico e quel-
lo eristiano) non riesce mai a dire l'ulti-
ma parola sul senso di un’opera miste-
riosa come quella di McCarthy: una ir-
riducibilita, anche rispetto a categorie
epocali o spirituali, che si riscontra for-
se solo in Dostoevskij. MeCarthy sem-
bra ostinato nello spiazzarei puntual-
mente, ogni qual volta vogliamo dare
un sigillo netto o imprimere una dire-
zione conclusiva alla sua traiettoria
umana e narrativa. Lo si vede bene dal-
le poche interviste che ha concesso, co-
me quando rivendica la sua condizione
di “materialista”™ che si guarda dall’af-
fidarsi a unareligione, o quando al con-
trarioindividuail compimento della vi-
ta dei suoi personaggi (pensiamo so-
prattutto a “La strada” e al formidabile
dittico finale de “Il passeggero" e “Stel-
la Maris") nell'offerta eucaristica della
propria vita e nell’attesa di una grazia
sconosciuta e imprevista, quasi una
preghiera.

E in definitiva sia nel rapporto reale
ecommossotrail padreeil figlio de “La

strada”, sia nel rapporto scabroso e im-
possibile tra Bobby Western e sua so-
rella Alicia del dittico finale, la cifra di
MecCarthy & quella di “un’attesa sul li-
mite”. Ma non é solo una sospensione;
al contrario € il punto in cui tutto pud
avvenire. Ed & questa possibilita scon-
finata cio che lo scrittore “rende visibi-
le”. Nessun lieto fine chiude il cerchio,
perché la vita & appunto il manifestarsi
di questa infinita possibilita che non si
chiude, perché rinasce sempre come
unagloria dal dolore e dalla sofferenza.
Tanto pit paradossalmente possibile,
perché impossibile ai nostri sforzi o ai
nostri progetti. E tuttavia data, presen-
te nella nostra stessa carne, nel nostro
desiderio, nel nostro cuore.

Come dicelaformidabile figura del-
la trans Debussy, in un dialogo con
Bobby Western. Lui le chiede: “Tu ci
credi in Dio?", e lei: “Non so chi o cosa
sia Dio, ma non credo che tutto questo
siaarrivato quidasolo. loinclusa. For-
se tutto evolve esattamente come dico-
no. Ma se indaghi la fonte, a un'inten-
zione allafin fine ci arrivi perforza”. E
rinecalza: “Circa un anno piu tardi mi
sono svegliata ed era come se avessi
sentito questa voce nel sonno e riusci-
vo ancora a sentirne 'eco e diceva: Se
qualcosa non ti avesse amato non sare-
sti qui. E mi sono detta okay. D'accor-
do.Cista” (“Il passeggero”).
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