Storie, intrecci e (s)vincoli.
saggi. Etnografia con due artigiani del Trasimeno

Daniele Parbuono, Elisa Rondini

Qualche nota introduttiva

Immergersi nell’etnografia in paesi di piccole dimensioni puo lasciare molto nel
percorso professionale, ma soprattutto umano di chi pratica I’antropologia come
scienza dell’incontro, come propensione alla comprensione dei rapporti articola-
ti tra esseri viventi, contesti circostanti e ampie cornici transnazionali'. Significa
in primis entrare in contatto con le storie di vita delle persone, scivolare pit o
meno consapevolmente nelle intimita dei loro sentimenti, delle loro visioni del
mondo, delle loro prospettive; uscendone, inevitabilmente, diversi, comunque
arricchiti.

E la stessa etnografia — intesa come prassi riflessiva e critica che, in modo co-
operativo, cerca di rendere articolabili le pratiche quotidiane e i “saperi minori”
allo scopo di ampliarne il campo di azione e il riconoscimento pubblico (Minelli
2017) — che ci consente di “incontrare” storie e di entrare in sintonia. Queste
storie hanno il potere di suscitare nel ricercatore un insieme di impressioni che
non riguardano solo la ragione analitica ma anche la sensibilita, le capacita im-
maginative, la possibilita di accedere ad altri mondi (Clemente 2013), lasciando
dietro di sé, al pari di una scia, tracce e frammenti conoscitivamente stimolanti. «In

! 11 presente lavoro si colloca nell’ambito del Prin “Abitare i margini, oggi. Etnografie di paesi in
Ttalia” (PI - Daniele Parbuono - 2020EXKCY7), progetto finalizzato a comprendere strategie inno-
vative e di avanguardia dell’abitare prodotte in luoghi marginali, intesi come spazi dove esplorare il
presente e i possibili scenari futuri. Per maggiori informazioni si rimanda al sito https://abitare fissuf.
unipg.it (consultato in data 27 gennaio 2024). La ricerca ¢ inoltre parte della collaborazione attivata
nel 2022 tra la Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici dell’Universita degli Studi
di Perugia (in convenzione con le Universita della Basilicata, di Firenze, di Siena e di Torino, sede di
Castiglione del Lago, Pg) e I'Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale del Ministero della cultura
per la realizzazione del progetto “Tutela e salvaguardia dei saperi e pratiche patrimoniali tradizionali di
testimoni viventi a rischio di scomparsa”. Questo saggio, in particolare, ¢ frutto di un comune lavoro
degli autori, entrambi attivi componenti del Prin: I'impostazione teorica, i riferimenti etnografici e il
taglio interpretativo sono esito di riflessioni condivise nella fase preliminare alla scrittura; la redazione
delle singole parti, poi modificate e portate alla versione finale da entrambi, si deve a Elisa Rondini
per cio che concerne i primi due paragrafi e a Daniele Parbuono per gli ultimi due. Ringraziamo il
Direttore, la redazione e i referee anonimi di «Archivio di Etnografia» per aver dedicato tempo e
attenzione a questo articolo.
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antropologia, quindi, andiamo a studiare con la gente. E speriamo di apprendere
da essa. Quella che potremmo chiamare “ricerca” o “lavoro sul campo” ¢ in realta
un lungo apprendistato in cui i novizi imparano gradualmente a vedere le cose, e
anche a sentirle e a percepirle, allo stesso modo dei loro maestri», ci ricorda Tim
Ingold (2019: 15-16).

In tal senso, le storie di Monica e Orlando hanno molto da dirci rispetto al ri-
schio di perdere percezioni consapevoli dei paesaggi locali quali spazi trasformativi
agiti nelle espressioni creative delle diversita culturali, ricche di pratiche minute e
dense di relazioni fra gli esseri umani e il resto dell’ambiente.

L’incontro con Monica e Orlando — che si tratti del primo o del centesimo —
ha sempre una dimensione poietica; apre a possibilita simpatetiche rispetto alle
loro articolate, ma fragili, consapevolezze esistenziali e, al contempo, spinge a
immaginare futuri differenti da passati differenti. Si tratta di esistenze in bilico, ai
margini dei flussi politici, normativi, economici e pure professionali, che pero ci
aiutano a pensare trasversalmente i temi dell’abitare, del lavorare, del socializzare,
cosi come i concetti di territorio, di paese, di luogo. Fanno eccezione Monica e
Orlando; ma quante Monica e quanti Orlando vivono nei piccoli paesi d’Italia
e non solo? E quali modelli di cittadinanza si stanno immaginando per queste
“eccezioni” che in realta fanno la plurale multi-vocalita del vivere nei territori e
del prendersene cura?

Monica e Orlando sono portatori di “coscienze di luogo” (Magnaghi 2010,
2020) con cui risulterebbe complesso entrare in contatto in contesti differenti da
quelli delle loro vite. Cio non vuol certo dire che iloro saperi siano completamente
determinati in una cornice chiusa e geograficamente definita. Sono anzi esito di
scape (Appadurai 2001) aperti e porosi, stretti e larghi insieme, locali e internazio-
nali, vecchi nella storia e nuovi nella prospettiva. Le vite di Monica e di Orlando
sono necessarie forme di resistenza al »zainstream, cortocircuiti del tempo e dello
spazio che si animano qui e ora a partire da elementi filogenetici, transtopici e
transcronici.

Monica e Orlando sono due artigiani che vivono nell’area del Trasimeno. La
prima tesse al telaio a Paciano, un paese sulle colline a sud-ovest del Lago; il se-
condo lavora la canna palustre a San Savino, frazione del comune di Magione,
sulla sponda orientale. Monica, intreccia fili di varie consistenze, che diventano
poi abiti, coperte, tappetti, decorazioni d’arredo; Orlando, intreccia “cannine”
(alterazione locale del nome canna palustre phragmites vulgaris) trasformandole
in cappelli, ombrelloni, stuoie e molto altro ancora. Questi intrecci, di sostanze
organiche ma anche di pratiche e saperi, intersecano pure dinamiche e circostanze
proprie dei contesti di vita che i due artigiani abitano; una da piu di vent’anni,
Paltro da tutta la vita.

Con “pratiche” e “saperi artigianali” facciamo riferimento a forme di consape-
volezza “incorporata” (Csordas 1994; Pizza 2005)? dell’artigiano che, per rende-

2 Thomas Csordas sostiene che I'incorporazione sia da considerare un paradigma per I’antropologia
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re possibile la creazione di ogni manufatto, nonché ogni sua forma manutentiva,
si costituiscono o si trasformano a partire dalla profonda e rigorosa conoscenza
delle materie prime e degli strumenti di lavoro, dalla spiccata sensibilita rispetto
alle specificita diacroniche del contesto in cui agisce, dalle raffinate competenze
operative basate su complessi apparati teorici, in parte tramandati oralmente, in
parte appresi attraverso una costante esperienza materiale dei processi realizzativi
(Marchesini, Parbuono 2020). In tal senso, saperi e pratiche artigianali si configu-
rano come particolari forme di patrimonio “collettivo”® in movimento, arricchito
e costantemente mutato dagli interventi e dalle innovazioni (solo se funzionali ed
efficaci) apportate dai singoli (Bogatyrév, Jakobson 1967).

Nonostante le sue capacita generative e trasformative, sotto la spinta delle
condizioni socioculturali ed economiche contemporanee, il nesso operativo fra
“sapere”, “saper fare” e “fare” quotidiani (Parbuono 2015), ben descritto dall’arti-
gianato e dai suoi attori, ¢ a rischio di rilevanti malfunzionamenti, che hanno come
irrimediabile conseguenza la dispersione di memorie e forme culturali (Teti 2017):
quello a cui stiamo assistendo ¢ un vero e proprio processo di perdita, spesso irre-
versibile, di competenze difficili da rintracciare (Breda 2020). Le motivazioni — co-
me vedremo e almeno per quanto riguarda i casi osservati — sono diverse e spaziano
da questioni che riguardano la mancanza (o meglio, la sottrazione) di visibilita, ad
altre in cui subentra in maniera evidente la responsabilita di normative che deter-
minano forme di tutela di contesti e risorse distanti dalle necessita quotidiane di
molta parte delle comunita locali.

Si tratta di questioni strettamente connesse ai modi in cui si abita un luogo,
fatti di pratiche non solo ancorate all’occupazione culturalmente organizzata
del territorio, ma sviluppate come forme corporee strutturate e disposizioni ad
agire: modus operandi e habitus, volti a ridefinire lo spazio sociale. In particolare,
pensiamo all’abitare inteso come combinazione di azioni creative e sperimentali
(De Certeau 1980) prodotte entro specifici mondi locali. In tal senso, lo sguar-
do etnografico opera sulla dialettica fra residuale ed emergente, verificando le
possibilita performative, progressive e innovative, che si rilevano nei contesti
ritenuti marginali.

(Csordas 1990). La sua proposta si basa su una rilettura antropologica dei contributi di Merleau-Ponty
e Bourdieu: «[...] il primo aveva elaborato la nozione di incorporazione a partire dalla questione della
percezione, il secondo 'aveva fondata su una nuova teoria socioantropologica della pratica (Pizza 2005:
41, corsivi dell’Autore). In accordo con la fenomenologia culturale di Csordas, I'incorporazione sta a in-
dicare simultaneamente piti aspetti: I’esperienza di essere nel mondo data dalla percezione corporea della
realtd; la rappresentazione di tale esperienza prodotta in un’oggettivazione del corpo; i modi di agire nel
mondo, messi in atto nelle pratiche umane (Csordas 1994). E un processo corporeo sempre in corso che
consente di comprendere la base esistenziale ed emozionale dei processi storici, delle dinamiche sociali
e delle produzioni culturali (Pizza 2005).

3 E in questo che Dartigianato si distingue dall’arte, come suggerisce in proposito Sennet: «’arte
ha un soggetto unico che la guida o la determina; nell’artigianato, il soggetto ¢ collettivo. Inoltre esse si
distinguono per I'esperienza del tempo: 'apparizione improvvisa a fronte della lentezza» (Sennett 2012:
77).
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Monica, un’artista nella “bolla”

Paciano, adagiato sulle colline a sud del Lago Trasimeno, ¢ il pit piccolo dei co-
muni (935 abitanti, al giugno del 2022)* situati in quest’area’. Il centro “storico”,
racchiuso nella cinta muraria trecentesca con torri e tre porte di accesso, ne evoca
'origine medievale, anche se un importante restauro urbanistico avvenuto negli
anni Ottanta del Novecento trasmette ai frequentatori non abituali che cammi-
nano lungo il corso principale la percezione di trovarsi in un salotto stile “rustico
post-mezzadrile”, soprattutto pensando all’inusuale manto stradale realizzato con
mattoni in laterizio murati in verticale.

Dal punto di vista sociale, I'aspetto che colpisce maggiormente ¢ il tessuto che
viene ogni anno a comporsi tra il mese aprile e I'inizio di ottobre. In questo perio-
do, 'arrivo di numerosi “stranieri”, proprietari di case ubicate entro le mura del
paese o nei suoi immediati dintorni, crea inedite configurazioni spaziali e umane:
non ¢ raro ad esempio arrivare in piazza ed essere accolti da un sottofondo di voci
anglofone che provengono dai tavoli del bar o trovare signore americane impegna-
te nella cura del roseto presente nel giardino interno di Palazzo Baldeschi.

E in questo contesto aduso al mescolamento delle traiettorie antropiche che
vive Monica e proprio a Palazzo Baldeschi & possibile incontrarla in una grande
stanza al pian terreno dove pochi sono gli spazi lasciati liberi dalla sovrabbondanza
di telai di varie dimensioni, ceste di gomitoli colorati, manichini, scaffali di filati,
tavoli e sgabelli. Colpiscono di Monica le lunghissime trecce perfettamente abbi-
nate ai Jook che i piti definirebbero in “stile etnico”: lunghe e abbondanti gonne
variopinte, gilet smanicati, non di rado fazzoletto o bandana in testa utilizzati a mo’
di cerchietto. Colpisce soprattutto sentirla parlare della sua storia di vita, fluida e
plurale, ma al contempo connotata e scandita da chiare scelte e chiari posiziona-
menti.

Monica ¢ nata a Milano, ma quando aveva venti giorni di vita la sua famiglia si
¢ trasferita a Catania; ha vissuto di nuovo a Milano, poi anche a Genova e a Roma,
la citta dove si ¢ trattenuta per un tempo maggiore. Quando ha potuto scegliere
autonomamente, si ¢ spostata nelle Marche, vicino a San Marino, poi a Cortona
in provincia di Arezzo, dove ¢ rimasta finché il paese, come dice lei, non ¢ diven-
tato «troppo vissuto». Cosi, percorrendo una trentina di chilometri, vent’anni fa
¢ arrivata a Paciano, dove tutt’oggi pensa di voler trascorrere il resto della sua esi-
stenza. Come racconta, a Paciano ¢’¢ ancora una vita «a misura d’'uomo, tutta la
tranquillita che una come lei cerca dalla quotidianita, per sé e per la sua famiglia®.

+ https://demo.istat.it/app/?a=2022&i=D7B (consultato in data 18 novembre 2023).

> Lintera zona si colloca nella parte sud-occidentale della Regione ed ¢ amministrata da otto muni-
cipalita oggi aggregate in un unico soggetto istituzionale che gestisce alcuni servizi condivisi. I'“Unione
dei comuni del Trasimeno” conta complessivamente una popolazione di circa sessantamila abitanti,
distribuita intorno al Lago. Oltre a Paciano, ne fanno parte: Castiglione del Lago, Citta della Pieve,
Magione, Panicale, Passignano sul Trasimeno, Piegaro e Tuoro sul Trasimeno.

¢ Diario di campo, Daniele Parbuono, 18 maggio 2023.



Daniele Parbuono, Elisa Rondini

La sua passione per la tessitura ¢ iniziata quarant’anni fa, durante un viaggio
in Messico, organizzato a seguito del volontario licenziamento dalla banca in cui
lavorava; il suo spirito artistico, dice, «sbatteva i piedi dentro»’ e per questo ha sen-
tito che quell’'impiego non sarebbe piu stato confacente alle sue prospettive future.

Ho fatto questo viaggio per recuperare un po’ me stessa... Sono andata li e ho visto
queste donne che attaccate a degli alberi tessevano con due legni e facevano dei lavori
meravigliosi, con dei colori stupendi. Tornata a casa ho preso due manici di scopa, li
ho segati a meta e mi sono montata il mio primo telaio... Ho cominciato quindi coi telai
pit rudimentali, quelli a tensione. Pitt semplici. Da li si vede che era nel mio destino la
tessitura, perché nel mio vario peregrinare in giro per I'Ttalia, il mio nomadismo, sono
arrivata a Cortona, dove ho incontrato una signora di Torino che aveva un laboratorio
di tessitura dove tesseva addirittura il visone [...] li facevamo addirittura delle stoffe
per I'alta moda e lei poi faceva le sfilate e quindi Ii ho imparato a lavorare su telai tipo
questo, con piu licci®, pitt complicati, che ti danno I'opportunita di fare tutta un’altra
serie di risultati. In tutto sono quasi quarant’anni che viaggio con un telaio rimediato
a Gubbio da una signora anziana che smetteva di lavorare... I’ho preso e me lo sto
portando dietro, c’ho quattro figli, per cui non avevo molto tempo per lavora’, pero la
sera c’avevo sempre il mio telaio montato, col mio lavoro... il mio rilassamento, la mia
passione’.

Monica tiene molto a spiegare che il telaio, o meglio le tecniche della tessitura,
non sa, non pud e non vuole spiegarle. Il suo & un laboratorio esperienziale: & tes-
sendo, usando il corpo e le mani, che si impara a utilizzare il telaio. Non contano le
nozioni teoriche, non ci sono insegnamenti da restituire e, proprio per questo, non
vuole che le esperienze di tessitura da lei condotte siano definite “corsi”.

Noi li chiamiamo “laboratori esperienziali”, non sono corsi. Perché il corso vuol dire
vieni qui, ti insegno, prima la teoria, poi la cosa... siccome a me non piace, perché io
sono autodidatta, come nella chitarra, mi piace suona’ subito, non impara’ la musica
prima, per cui faccio la stessa cosa con loro che vengono, gli faccio realizzare subito...
magari prima un po’ storti, perd almeno ti da la soddisfazione e I'zzpus ad andare
avanti'®,

La cornice in cui Monica opera & quella di “TrasiMemo. Banca della memoria
del Trasimeno” inaugurato a Paciano nell’aprile del 2014 come esito di un progetto
pensato e realizzato con I'obiettivo di salvaguardare e promuovere memorie, co-
noscenze e saperi entro una pitt ampia riflessione operativa centrata sullo sviluppo

7 Intervista a Monica Maria Giacomelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono a Palazzo
Baldeschi, Paciano, in data 18/5/2023.

8 Parte del telaio necessaria al movimento dei fili di ordito. Anche per eseguire un lavoro semplice,
ne servono almeno due. I licci contengono “maglie” nel cui occhiello passano i fili.

? Intervista a Monica Maria Giacomelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono a Palazzo
Baldeschi, Paciano, in data 18/5/2023.

10 Ihid.
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locale nell’area del Lago Trasimeno (Parbuono 2018)!. Frutto della collaborazione
tra il Comune di Paciano (Pg) e la Scuola di specializzazione in Beni demoetno-
antropologici dell’Universita degli Studi di Perugia, “TrasiMemo” nasce e prende
forma in rapporto con una rete di quelli che potremmo definire «militanti locali
del patrimonio» (De Varine 2005: 22). Ad oggi, i suoi risultati concreti sono un
archivio web (www.trasimemo.it), un museo all’interno di Palazzo Baldeschi!? —
costituito da spazi espositivi, laboratori che si concentrano prevalentemente sul
tema dell’artigianato, sale per seminari e conferenze, una biblioteca e un roseto
utilizzato per iniziative di carattere culturale all’aperto —, progetti diffusi nel ter-
ritorio connessi ad attivita specifiche per le scuole e per 'accoglienza turistica,
numerose collaborazioni con associazioni locali e partnership con altre istituzioni
(Marchesini, Parbuono 2020).

La realizzazione di “TrasiMemo” & stata preceduta da una densa attivita di
ricerca etnografica, durata circa un anno, che ha riguardato non solo il territorio
di Paciano, ma 'intera area del Trasimeno. In questa prima fase, attraverso inter-
viste, incontri informali e dibattiti pubblici, I'éguzpe?® «ha potuto rintracciare e
iniziare a documentare saperi legati ad attivita storicamente presenti nell’area, per
favorire una riflessione su [...] rinnovate esperienze professionali territorialmen-
te connotate» (Parbuono 2015: 14); ¢ stato inoltre possibile assemblare la parte
di collezione, materiale e immateriale, divenuta necessaria allo svolgimento delle
attivita successivamente proposte, nel quadro di una pit generale impostazione te-
orica in dialogo costante con I'internazionale e pluridecennale dibattito scientifico
sull’ecomuseologia (Marchesini, Parbuono 2020)*. Saper fare, conoscenze, ogget-
ti donati o semplicemente condivisi hanno rappresentato la base degli allestimenti
sia fisici che virtuali, contribuendo parallelamente all’attivazione di iniziative® e

1 Per una trattazione approfondita degli sviluppi del progetto, del contesto di realizzazione, degli
attori coinvolti e dei suoi esiti concreti si rimanda a: Giacomelli, Marchesini, Parbuono 2020; Marchesini
2017; Marchesini, Parbuono 2020, 2022; Parbuono 2015, 2018.

12 F importante sottolineare che, prima di “TrasiMemo”, Palazzo Baldeschi, un edificio storico di
proprieta regionale, era precluso a qualsiasi tipo di attivita. Il progetto ha fornito all’ Amministrazione
comunale I'occasione di recuperarlo alla pubblica fruizione, sia per quanto riguarda i suoi spazi interni
che il suo roseto pensile con vista sul Lago, divenuto un bene comunitario autogestito entro una relazione
di supporto reciproco tra abitanti e amministratori locali (Marchesini, Parbuono 2022).

1 Letnografia ¢ stata condotta da una éguzpe che faceva parte del “Gruppo di ricerca e di proget-
tazione sistema musei-beni culturali e paesaggistici del Trasimeno”, istituito nel 2013 dalla Scuola di
specializzazione in Beni demoetnoantropologici, di cui era responsabile Giancarlo Baronti (allora Di-
rettore della Scuola), mentre la direzione scientifica e il coordinamento era affidato a Daniele Parbuono
(oggi Direttore della Scuola). «Il gruppo operativo era inoltre composto da Patrizia Cirino, Francesco
Farabi, Glenda Giampaoli, Cinzia Marchesini, Paolo Sacchetti, ai quali di volta in volta si sono aggiunti
appassionati, artigiani, esperti di foto e di video, interessati locali che hanno favorito un dialogo e un
confronto tutt’oggi molto proficui» (Marchesini, Parbuono 2020: 349).

4 Per approfondimenti relativi al dibattito menzionato, si vedano tra gli altri: Davis 1999; De Varine
2005; Riviere 1985.

5 “TrasiMemo” ad esempio ¢ stato inserito nei percorsi di visita in alcune campagne del FAI (Fondo
Ambiente Italiano), “Le giornate di Primavera” e “FAI Marathon”, appuntamenti che coinvolgevano
anche i ragazzi della scuola secondaria di primo grado, cui spettava il compito di raccontare 'esperienza
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laboratori di artigianato, nonché dell’archivio digitale online, pensato come espan-
dibile in base alle esigenze contestuali della ricerca e alle strategie di ampliamento
del progetto, immaginate in rapporto con tutti i suoi interlocutori.

Monica ¢ stata una delle prime stakeholder di “TrasiMemo”, ha visto nascere il
progetto e lo ha condiviso attivamente fin dal principio'®. Il suo contributo rappre-
senta una testimonianza di saperi vivi, non solo di memorie narrate. Osservandola
maneggiare il telaio, toccare fili che lei chiama per nome, guardare con attenzione
quasi ossessiva trame e orditi, si apprende la tecnica, si impara la postura del tes-
sere. A “TrasiMemo” tiene laboratori rivolti a varie tipologie di utenza e frutto di
diverse collaborazioni, ad esempio con alcune cooperative o con il Centro di Salute
Mentale del Trasimeno (Marchesini, Parbuono 2020).

L'ultimo che ha proposto si ¢ svolto tra i mesi di maggio e luglio 2023 e con-
tava nove iscritte, alcune di Paciano, altre provenienti da paesi vicini, “reclutate”
secondo modalita non convenzionali.

Elisa: Le persone che arrivano, come vengono a conoscenza del laboratorio?

Monica: In teoria dovremmo avere una rete di divulgazione... per dirti com’¢ partito
il laboratorio mio e della Solidea & perché io e lei porta a porta abbiamo cercato le
persone. Perché senno non ¢ arrivata la comunicazione... e di mezzo ci sono coopera-
tive, il Centro di Salute Mentale, le associazioni... ce ne sarebbero! Ah voglia a farla la
pubblicita! Non arriva mai la pubblicita! Il nostro problema ¢ sempre quello [...] io
continuo a dire che se qua dentro non c¢’¢ una cosa che si chiama “associazione” o chi
per lei, che si occupa in prima persona perché ci mette amore, passione e tempo, non
si sviluppera mai nulla qua. [...] To e la Solidea che siamo qui da dieci anni, ce I'avremo
la passione per far stare in piedi sto posto? Dateci il mezzo! Perché io e lei siamo due
pinche palline, da sole noi non possiamo fare nulla'’.

L attivita, nella teoria, avrebbe dovuto essere pubblicizzata e promossa attra-
verso una rete di comunicazione con I'esterno. In pratica Monica e Solidea (cera-
mista e responsabile del laboratorio di ceramica) si sono trovate coinvolte in prima
persona nell’individuazione di potenziali interessati/e, bussando “porta a porta”
e sfruttando il passaparola. La mancanza di una rete organizzativa che supporti e
diffonda “TrasiMemo” e le attivita che lo animano &, secondo Monica, la criticita

ai partecipanti. Inoltre, durante il Natale e nel periodo di Halloween, sono stati realizzati laboratori legati
alle attivita della Banca della Memoria, promossi con la collaborazione della scuola di inglese del paese,
diretta da Suzannah Behrens. Altre esperienze importanti sono state quella dei campi scuola, promossa
dall’associazione “SiripArte”, diretta dall’architetto Vanessa Correro e dallo scultore Marco Perli, con il
patrocinio del Comune di Paciano, e il progetto “TrasiMemo. Arts&Crafts” (Marchesini 2017), dedicato
ai pazienti del Centro di Salute Mentale, in collaborazione con la cooperativa Frontiera Lavoro. Per
ulteriori approfondimenti si rimanda a: Giacomelli, Marchesini, Parbuono 2020.

6 Ta sua esperienza & descritta pitt approfonditamente in Marchesini 2017 e nell’archivio web
della Banca della memoria (http://www.trasimemo.it/archivio/il-tessile/monica-maria-giacomelli.html,
consultato in data 3 luglio 2023).

17 Intervista a Monica Maria Giacomelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono a Palazzo
Baldeschi, Paciano, in data 18/5/2023.
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piti urgente cui porre rimedio. Come racconta, si trova spesso a ricevere visite di
singoli interessati che, venuti a conoscenza del progetto a partire da diversi canali
informativi (sito web, stampa locale o passaparola), incuriositi dal telaio, le chie-
dono di imparare a tessere. «Chi lo sponsorizza ’sto posto?»'8, ci chiede Monica.
Sarebbe importante, sostiene, avere qualcuno che si occupi di gestire gli ingressi a
Palazzo Baldeschi, sovente chiuso in assenza delle attivita proposte da lei e Solidea
o la fase della prima informazione. Non di rado, infatti, anche i turisti che arriva-
no sul posto durante le attivita laboratoriali, si limitano ad aggirarsi per I'edificio
osservando quanto accade nelle sue stanze, ma senza porre domande in merito.

Datmosfera che si respira questa mattina ricorda quella dell’ultimo giorno di scuola;
trovo tutte gia all’opera, ma tutte immerse in una vivacita che sa di lavori terminati
e di pausa estiva alle porte. Monica mi mostra, contenta del risultato, “gli occhi di
Dio”", appoggiati alla parete e posti sopra la stufa spenta, realizzati durante le ultime
due lezioni, a cui sono mancata. Ce n’¢ uno molto bello in alto a sinistra, fatto di fili
colorati su toni pastello; Monica concorda con me sul fatto che sia venuto molto bene.
[...] Maria, Daniela e quasi tutte le altre signore sono impegnate in un curioso lavoro
coi fiori di lavanda, che “rivestono” con dei nastri di raso colorati. Lodore di lavanda
in effetti sara 'unico a prevalere per tutta la mattina. Monica mi mette subito in mano
due bacchette incrociate, per iniziare il mio “occhio di Dio”. Mentre lavoro mi torna
in mente di quando una signora, parlando del telaio, mi aveva detto che serviva tutto
il corpo, non solo le mani. Ripenso a quella frase, mentre cerco impacciata di bloccare
una delle bacchette di legno utilizzando il mio torace. [...] Si sente un telefono che suona
da qualche parte nel Palazzo, non troppo lontano dalla nostra stanza. Al quarto squillo,
qualcuna lo segnala a voce alta: «Suona un telefono!». Ma Monica non fa una piega:
«& quello della Proloco... dell’ufficio turistico... ¢ inutile che rispondiamo noi». Poco
dopo, un turista, con zaino e cappellino, entra silenzioso nella stanza. «Buongiorno!»
ci dice. Si guarda intorno sorridendo, evidentemente sorpreso dalla scena alla Louisa
May Alcott che si trova davanti. Se ne va, proprio mentre gli stiamo chiedendo se avesse
bisogno di qualcosa®.

Monica ¢ abituata a queste “incursioni”. Fin dall’inizio dei suoi laboratori a
Palazzo Baldeschi si ¢ fatta carico, in forma gratuita, di attivita di accoglienza per
turisti, raccontando il territorio a partire proprio dal presidio della “Banca della
Memoria”. Le persone e i gruppi che arrivano a “TrasiMemo” pur se molto dif-
ferenti tra loro, sono accomunati da un certo grado di curiosita rispetto alle sue
attivita: sono curiosi, per esempio, di sapere come ha iniziato a tessere o semplice-
mente come vive (o sopravvive), oggi, un’artigiana come lei. Monica ¢ consapevole

18 Diario di campo, Elisa Rondini, 18 maggio 2023.

19 Secondo le tradizioni delle tribti dei Nativi Americani Pueblo e Indiani Messicani, un Ojo de Dios
(“occhio di Dio”) & un talismano utilizzato per invocare amore, fortuna, salute e benedizioni dalle divi-
nita. Nella sua forma piti semplice & composto da due bastoncini di legno incrociati sui quali si tessono
i fili, generalmente di lana, realizzando una forma quadrata dal centro (“occhio”) verso 'esterno. Una
volta terminato, I’Ojo de Dios si appende in casa, oppure all’esterno o sugli alberi.

20 Diario di campo, Elisa Rondini, 13 luglio 2023.



Daniele Parbuono, Elisa Rondini

del fascino che il suo mestiere esercita e proprio per questo ritiene indispensabile
la presenza a “TrasiMemo” di qualcuno che possa introdurre i visitatori nella sua
dimensione professionale e umana, favorendo esperienze pit profonde d’incontro.

«lo so un’artista. Punto. Sto nella mia bolla»?!, spiega; non puo, né vuole occu-
parsi di aspetti gestionali o organizzativi. A suo parere sarebbe necessaria un’as-
sociazione che si prenda carico di una serie di questioni, soprattutto comunicative
e logistiche: I'apertura del Palazzo, I'individuazione di bandi cui attingere risorse
economiche, le attivita di promozione e di diffusione dei laboratori e anche, maga-
ri, I'inclusione di nuovi saperi artigianali, visto che a “TrasiMemo” lo spazio, fisico
e progettuale, non manca. Ma soprattutto perché, a Paciano, di artigiani come
Monica ce ne sono molti altri, anche se tendono a rimanere in ombra.

Monica: Paciano ha avuto delle fasi... Io le ho vissute tutte, la mia fortuna di resistere
per ventidue anni, aperta, come attivita artigianale a Paciano — sono una tra le tre at-
tivita antiche di Paciano — & perché io avevo un locale mio, io ho anche una casa qui
e sotto avevo il laboratorio, tutti gli altri hanno girato insieme a me; perché se tu vedi
per Paciano ci sono dei cartelli con scritto “botteghe artistiche”, con le frecce... non &
sopravvissuto pilt nessuno... perché quando tu c’hai Iaffitto, la partita Iva, per la gente
che frequenta Paciano, non riesci a sostenere le spese. Io sono sopravvissuta perché non
avevo l'affitto... [...]. quindi dicevo, ciclicamente, hanno provato ad aprire botteghe,
quella che faceva il découpage, quell’altra la ceramica... perd via via hanno chiuso tutti!
1l paese ¢ rimasto uguale, ogni tanto qualcuno tenta ma... non riusciamo... i prezzi...
non ce la facciamo.

Elisa: quindi tutte queste declinazioni dell’artigianato non sono pil presenti qua?
Monica: esistono ma non hanno visibilita! Esistono! Se tu li vai a cercare ci sono tutti!
Il posto deve essere visibile! Esistono tutti! Se li vai a cercare io so dove sono, li trovo
dappertutto qua intorno!

Daniele: Scusa ma... secondo te la soluzione quale potrebbe essere?

Monica: Quella di avere una stanzina per uno! Un posticino all’ultimo piano che almeno
tengono aperto il palazzo, anche se uno deve veni’ due volte a settimana, che c’ha la
propria bottega, botteghe dove non servono attrezzature... ce ne sono tanti, ce ne sono,
che possono fare attivita artigianali??.

Per tenere in vita questo tipo di artigianato, in un paese come Paciano, potrebbe
essere sufficiente dargli quella visibilita necessaria a costruire interesse e rapporti
relazionali non superficiali con quanti nel paese, nell’area Trasimeno o pit in ge-
nerale tra i visitatori piti assidui, siano propensi a sostenere, anche solo per curio-
sita, tali attivita. In una prospettiva piti ampia, azioni organiche di promozione e
presentazione dei lavori degli artigiani locali potrebbero rappresentare anche un
modo per avere persone che si affezionino alle loro storie, capiscano i loro sforzi e
provino a contribuire: ad esempio, a Monica ¢ gia capitato di ricevere in donazione

2! Diario di campo, Daniele Parbuono, 18 maggio 2023.
22 Tntervista a Monica Maria Giacomelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono a Palazzo
Baldeschi, Paciano, in data 18/5/2023.
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o in prestito vecchi telai che ha provveduto a far sistemare e che oggi utilizza, anche
per le esperienze di gruppo. Un primo passo in questa direzione potrebbe essere
quello di sensibilizzare gli artigiani locali a “stare insieme”, a “fare rete”, rendendo
le loro esistenze facilmente (o meno difficilmente) intelligibili.

Monica sta nella sua “bolla”, consapevole e convinta di non voler essere altrove.
Ma Monica ha anche testimonianze, sensazioni, suggerimenti e racconti che puo,
ma soprattutto vuole, restituire. Una simile propensione si riscontra ragionando
con Orlando Zoppitelli che, su un’altra sponda del Trasimeno, intreccia “fili” di
canna palustre, esistendo e resistendo a una contigua tipologia di oblio.

Orlando e le “anime nere”

Ultimo di una genealogia di artigiani della canna palustre, Orlando trascorre le
giornate nella sua “bottega” immersa nel canneto, in riva al Trasimeno, a San Sa-
vino, frazione del Comune di Magione. Il suo atelier & un piccolo capannone che
oggi si raggiunge a piedi, dopo aver lasciato la macchina in un parcheggio distante
circa duecento metri e aver costeggiato la pista ciclabile, di recente costruzione.

Orlando ¢ sempre accogliente, un’accoglienza esito dell’abitudine a ricevere
non solo clienti, ma ospiti curiosi. Nel suo “spazio di vita” sono transitati antro-
pologi, studenti e specializzandi, ma anche politici, rappresentanti di associazioni
territoriali, giornalisti di quotidiani locali o di programmi della televisione nazio-
nale?. Sa raccontare e sa raccontarsi Orlando: quello che al primo impatto sem-
bra un copione scritto e riproposto, in realta viene declinato /o improvvisato al
variare degli interlocutori. Non & raro che nel mezzo della conversazione esplori i
suoi ospiti cercando di comprenderne ruoli, provenienze, interessi e obiettivi: «ma
voi» — ci chiede a meta di un’intervista, con sguardo sospettoso — «chi siete?»?;
nonostante conosca Daniele Parbuono da anni, almeno dall’anno di fondazione
di “TrasiMemo”.

La storia di Orlando non passa inosservata, se non altro per la fitta rete di con-
traddizioni e ambiguita entro cui ¢ presa. Nato il primo marzo del 1941 conobbe
il padre praticamente alla fine della Guerra, al suo rientro dall’ Abissinia. Questo
padre, che come racconta Orlando «aveva il Lago davanti agli occhi»?, mise in
piedi una capanna, diventata presto un fabbricato, avviando una piccola impresa
di produzione artigianale che utilizzava la canna palustre del luogo e che avrebbe

# Si veda a titolo di esempio I'articolo di Giovanni Landi uscito su La Nazione il 12 marzo 2022 o
il reportage fotografico svolto dall’Associazione Recupero Barche Interne Tradizionali (Arbit), consul-
tabili online rispettivamente ai seguenti link: https://www.lanazione.it/umbria/cronaca/canne-palustri-
la-nostra-arte-ormai-e-a-rischio-1.7455127 e https://associazionearbit.it/la-trasformazione-della-canna-
palustre/ (consultati in data 21 agosto 2023).

2 Intervista a Orlando Zoppitelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono presso I’Azienda
Zoppitelli, San Savino, in data 18/5/2023.

? Tratto dall’intervista condotta da Giovanni Landi, pubblicata il 12 marzo 2022 sul quotidiano «La
Nazione Umbria» e intitolata Canne palustrs, la nostra arte ormai é a rischio.



Daniele Parbuono, Elisa Rondini

poi impegnato tutta la famiglia: oltre al padre, la madre e i suoi quattro fratelli. Nei
periodi di maggior richiesta venivano assunti anche operai stagionali, visto che le
postazioni dei telai (autoprodotti) lo consentivano?.

Raggiungere 'azienda Zoppitelli, significa immergersi in una dimensione altra,
filtrata da erbe e canne palustri. I prodotti ottenuti dalla loro lavorazione arredano
e definiscono quasi tutto lo spazio disponibile, punteggiato da ombrelloni, stuoie
arrotolate, distese e usate come separatori, sedie, poltrone, cappelli. L'uso, e dun-
que la richiesta, di prodotti derivati dalla canna e dalla sua lavorazione sono sicu-
ramente cambiati nel corso degli anni. In passato, ad esempio, la canna intrecciata
trovava un largo impiego nell’edilizia tradizionale — dove veniva utilizzata sia come
isolante, nella realizzazione di solai che come componente delle pareti perimetrali
delle capanne rurali adibite a rimesse delle attrezzature necessarie al lavoro agri-
colo —, nelle attivita vivaistiche, tra gli utensili per la cucina e per 'essiccazione dei
prodotti della pesca (Marchesini 2021). Largo impiego se ne ¢ fatto inoltre nella
produzione di laterizio in fornace; le stuoie in canna venivano utilizzate nella fase
di essiccazione dei mattoni, per mantenere il giusto livello di umidita della materia
prima a contatto con il sole e con gli agenti atmosferici. Oggi i suoi prodotti sono
entrati a far parte di quella serie di oggetti «etnico-artistici» (Angioni 2007: 59) che
si possono trovare nelle case vacanze, negli agriturismi locali o negli stabilimenti
balneari. La canna palustre ¢ inoltre utilizzata come biomassa per la produzione di
energia e in bioedilizia, anche se non al Trasimeno (Marchesini 2021).

Orlando sopravvive come ultimo testimone di una lavorazione dotata di in-
dubbie qualita ecologiche, portatore di una buona pratica che tuttavia risulta dif-
ficilmente leggibile, forse addirittura marginalizzata, dalle politiche paesaggistiche
che agiscono sul Lago e sui suoi immediati dintorni. Infatti, secondo quanto pre-
visto dall’Art. 142 del Codice dei Beni culturali e del paesaggio (d. Lgs. 42/2004),
in continuita con la precedente Legge Galasso (L. 431/1985), per trecento metri
dalla costa ci si trova in presenza di «aree tutelate per legge» e pertanto oggetto
di rigide e severe disposizioni per quanto riguarda I'uso dei suoli e delle risorse
ambientali. A restringere ulteriormente le possibilita di azione di Orlando é stata
Iistituzione, nel marzo 1995, del Parco del Lago Trasimeno, avvenuta attraverso

26 Tn passato infatti, la canna palustre e la sua lavorazione assumevano un ruolo centrale nella defini-

zione delle economie del luogo, dotate com’erano di un potere trasformativo all'interno della quotidia-
nita dei suoi abitanti, come lo stesso Orlando racconta in un’intervista realizzata da Cinzia Marchesini e
Daniele Parbuono il 17 agosto del 2020: «[...] ’l prodotto de la canna é stato un prodotto che & completo:
nasce la canna, la canna fa 'n fiore, quel fiore se chiama scopetta [...]. La scopetta serviva per far le scope,
la plastican’ c’era... mh la plastica non c’era e di qui quando noi ragazzini ¢’avevamo bisogno de cento lire
s’andava sul Lago, se faceva un mazzetto di queste scopette, se usciva dal Lago e c’era subito chi te le dava
le cento lire, c’era’ le industrie... purtroppo... Poi da Ia...dal fogliame de la canna i foraggi... non & che
c’erano tanti, pero le stalle c’erono e le usavano, le usavano anche per dare il fogliame al le, a le [bestie].
Poi laa ... pulitura de le canne serviva per impajicciare le, le stalle... si & tutto un prodotto... poi la fine de
settembre la cannina butta fori sempre, sempre... prima a agosto esce 'na scopetta che serve pe’ le scope, a
settembre la stessa scopetta diventa piuma, piuma e ce se facevano i materazzi, i vecchi materazzi; quindi
se vogliamo prende la canna & completa da la nascita era 'na risorsa per noi dell’epoca. Quindi abbiamo
vissuto con questo sistema e ’sto sistema c’ha dato da vivere no?» (Marchesini, Parbuono 2022: 70).
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una legge regionale che detta norme in materia di aree naturali protette e di go-
verno del territorio?, «al fine di conservare, difendere e ripristinare il paesaggio e
I’ambiente, di assicurare il corretto uso del territorio per scopi ricreativi, culturali,
sociali, didattici e scientifici e per la qualificazione e valorizzazione delle risorse e
dell’economia locale» (Art. 4, comma 2).

Lesito pitt immediato dell’applicazione pedissequa di queste normative, nel
caso specifico, ¢ la negazione al libero utilizzo della canna palustre, necessaria
all’attivita produttiva di Orlando che, pur avendone a disposizione in quantita
a qualche decina di metri dal suo laboratorio, si trova costretto ad acquistare la
materia prima dal Bangladesh. Paradossalmente, dall’Asia la canna arriva a Bari,
dove viene sdoganata e trasportata a San Savino per essere lavorata e trasformata
in prodotti da vendere (al centro del canneto del Trasimeno) a singoli soggetti in-
teressati. Oltre a rappresentare il senso di una relazione interrotta tra essere umano
e ambiente di riferimento, questo inedito percorso suggerisce un vero e proprio
cambiamento delle chiavi di lettura con cui ci troviamo a interpretare il concetto di
paesaggio, che viene “fissato”, “bloccato” e reso incapace di adattarsi o riadattarsi
a vecchie e nuove esigenze esistenziali; quelle vecchie e nuove esigenze esistenziali
che hanno determinato, nell’incedere del mutamento diacronico, le estetiche di cui
la ratio normativa auspicherebbe di essere garante, mettendone in realta a rischio
la vitalita, quindi la stessa portata estetica.

Come fa presente Marchesini, la mutata relazione con la materia di lavorazione
non ¢é soltanto una perdita di diritti su un materiale che, se pur disponibile nel-
la sostanza, viene reso indisponibile sul piano normativo, ma ¢ soprattutto una
trasformazione delle relazioni con 'ambiente di vita (Marchesini 2021): Orlando
abita ora un Lago di cui non puo pit prendersi cura, come invece ha fatto fin
dall’infanzia. Vive una vera e propria marginalizzazione, visibile anche a partire
da alcuni aspetti piu strutturali e non immediatamente riconducibili a una diretta
volonta di “escluderlo” dalla pianificazione che riguarda le sorti del Lago. Ad
esempio la pista ciclabile del Trasimeno, costruita a ridosso del laboratorio di Or-
lando, impedisce a chi arriva in automobile di parcheggiare, come ¢ stato per
decenni, all’accesso della sua proprieta. Chi gli fa visita puo scegliere o di lasciare
il mezzo in un parcheggio a circa duecento metri di distanza e poi raggiungerlo a
piedi, addentrandosi in una sorta di boschetto e percorrendo uno stretto viottolo
di ghiaia o di infrangere le regole del Codice della Strada posteggiando a pochi
metri dal laboratorio in divieto di sosta e fermata, per altro ostruendo in tutto o
in parte I'incedere di eventuali ciclisti. Come si pud pensare che un acquirente di
stuoie, ombrelloni o cannicci, ingombranti e pesanti, possa parcheggiare a duecen-
to metri di distanza dal punto vendita di Orlando? Il tracciato della pista ciclabile

7 Legge regionale del 3 marzo 1995, n. 9, “Tutela dell’ambiente e nuove norme in materia di Aree
naturali protette”. Attraverso questa legge, vengono istituite le seguenti aree naturali protette: parco del
Monte Subasio, parco del Monte Cucco, parco del Lago Trasimeno, Colfiorito, parco fluviale del Nera,
parco fluviale del Tevere. 1l testo della legge & disponibile al seguente link: https://leggi.alumbria.it/
mostra_atto.php?id=125966&&m=5 (consultato in data 21 agosto 2023).



Daniele Parbuono, Elisa Rondini

poteva essere pensato in modo differente? Alcune soluzioni che contemperassero
tutte le esigenze potevano essere esplorate? Soprattutto, a qualcuno ¢ venuto in
mente di interloquire con Orlando considerandolo soggetto autorevole ed esperto,
rispettando quindi il suo “diritto di cittadinanza” nell’area del Trasimeno almeno
al pari di quello dei progettisti della pista ciclabile o dei decisori politici? Nelle
“Global hierarchy of value” (Herzfeld 2004) quanto pesano la passione di un ci-
clista sportivo, il leasure di uno slow-bike turist o il mestiere dell’ultimo artigiano
di canna palustre del Trasimeno?

A rafforzare questa cornice marginalizzante, subentrano anche i controlli da
parte di varie autorita — le “anime nere”, come le chiama Orlando —, che di tanto
in tanto vengono a “fargli visita”; si addentrano tra le fronde degli alberi e i rotoli
di cannina che caratterizzano i dintorni del suo laboratorio, fino a raggiungere il
canneto, lungo un sentiero melmoso coperto dall’erba nel disordine semi-gestito
dell’incolto palustre. Il suo timore rispetto a questi controlli ¢ giustificato dal-
le conseguenze che si sono effettivamente realizzate quando gli agenti del corpo
forestale hanno riscontrato un mancato rispetto della legge relativamente al suo
intervento nel canneto. Infatti, nel periodo in cui si sono svolti i nostri ultimi in-
contri (maggio-giugno 2023), Orlando si trovava ancora coinvolto in un processo
di carattere penale attivo da un paio d’anni, nei cui atti veniva descritto come “de-
turpatore dell’ambiente”?%; “disurpatore” nelle parole del suo racconto.

Orlando: To avendo 80 anni, nn’ho avuto mai ‘na penale... io c’ho tre figli come lei, de-
vono fa ‘na carriera, io mi(c)a me posso sporca’ per... ta me I’'economia non me fa pit
niente, perché quando uno c’ha na certa eta n’te servon pitt neanche i soldi! [...] To so
andato dentro n’ambiente che & proibito andarci....

Daniele: Ma lei c’era, faceva parte dell’ambiente... e allora la domanda &: la legge per
chi e?

Orlando: To dico la verita... so curioso de sape’ che me faranno... [abbassa lo sguardo
sulle mani che tiene incrociate poco sopra le ginocchial.

Elisa: Da quant’é che va avanti questa causa?

Orlando: Da anno scorso verso ottobre...

Daniele: E la prima?

Orlando: Due della Panicarola® gia ci sono passati! Ta uno gli han fatto mille euro de
contravenzione... se se pagasse sarebbe meglio che se va avanti 'na causa... tanto io 'n
galera 'n ce vo’ piti sicuro!*

Orlando, profondo e appassionato conoscitore del Lago, portatore di una visio-
ne lunga della realta locale, si sente ingiustamente accusato, ma soprattutto inascol-
tato, tagliato fuori dalle politiche riguardanti un paesaggio che non riconosce piu

28 Laccusa in questione & ad oggi decaduta.

? Frazione del comune di Castiglione del Lago, situata sulla sponda sud-occidentale del bacino
lacustre.

%0 Tntervista a Orlando Zoppitelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono presso I’ Azienda
Zoppitelli, San Savino, 24/5/2023.
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come suo; lo guarda trasformarsi, giorno dopo giorno, in un luogo abbandonato
di cui non pud piu prendersi cura, pur mostrandosi ancora disponibile a questa
possibilita:

Orlando: Questa & cannina che se potrebbe miete, se potrebbe lavora’, a ottobre, no-
vembre gia dovrebbe esse’ mietuta... i primi d’aprile gia ¢ alta du’ metri. [....] Ma le
leggi tocca rispettalle, io a ditte la verita 'n le vorrei rispetta’! [rzde] Si adesso te fanno
il verbale c’¢ la penale, c’¢ i figli*.

Ci si trova di fronte a un evidente paradosso: Orlando, che vorrebbe tagliare la
canna per darle nuova vita (cosi come al canneto) attraverso il sapiente lavoro delle
sue mani, rischia costantemente di essere inquadrato (e condannato) come “disur-
patore dell’ambiente”; accanto a lui, i cosiddetti “percorsi naturalistici” pensati
per 'educazione ambientale, portano intere scolaresche, munite di cannocchiale
e stivali di gomma, ad addentrarsi nel canneto, calpestandolo senza attenzione,
quindi danneggiandolo, in una prassi che pero & perfettamente confacente alle
normative di tutela delle “aree naturali protette”. Inoltre il canneto, cosi come
pitl in generale il perimetro spondale, non gestito ingenera una condizione insalu-
bre rispetto all’equilibro dell’intero sistema ambientale: le canne non tagliate ogni
anno marciscono contribuendo a generare un acquitrino putrescente dentro cui,
negli ultimi quattro decenni sono nati migliaia di alberi che costituiscono un’ine-
dita foresta ripariale anch’essa putrescente quando, con le oscillazioni dei livelli
idrometrici, le piante dell’asciutto si trovano immerse in acqua: ovviamente, anche
in questo caso, pena il provvedimento giudiziario salvo concessione difficilmente
ottenibile, nessun abitante od operatore della zona puo ipotizzare di rimuovere al-
meno parte del legname sedimentato. Questo degrado delle sponde rende difficile
la riproduzione di alcune specie ittiche che necessiterebbero di un canneto sano
per deporre le proprie uova (per “marrare”, come dicono i pescatori); lucci (Esox
lucius) e tinche (Tinca tinca) per esempio. Le tinche rappresentano un elemento
equilibratore rispetto all’eccessiva, infestante, presenza estiva di chironomidi, i
famigerati insetti olometaboli (i piu li definirebbero moscerini) cosi invisi ai turi-
sti — che se li ritrovano nei piatti durante le cene vista Lago — e agli operatori del
settore. Tout se tient; ecco perché in questo complesso gioco di specchi, tanto per
tracciare uno degli innumerevoli f7/ rouge possibili, Orlando e i ristoratori di Pas-
signano sul Trasimeno o di Castiglione del Lago — ma anche, tinche, canne, alberi,
lucci e chironomidi — forse inconsapevolmente, stanno giocando la stessa partita.

La normativa, pero, delinea un nuovo Lago che Orlando non riconosce. Un
Lago “misurabile”, e “immaginato” nella separatezza di confini definibili 0 meglio,
gia definiti; spazialmente e concettualmente isolato, separato e segmentato nelle
sue componenti ambientali, umane e non umane*. Tuttavia ¢ sufficiente adden-

3! Intervista a Orlando Zoppitelli, realizzata da Elisa Rondini e Daniele Parbuono, presso I’Azienda
Zoppitelli, San Savino, in data 24/5/2023.
32 Per comprendere al meglio questa distinzione e, nello specifico, la definizione di “non umano”,
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trarsi nel canneto, seguendo i passi di Orlando, per comprendere come questa
prospettiva non dialoghi affatto con il complesso di equilibri/disequilibri quoti-
diani del Trasimeno:

Daniele chiede se possiamo vedere “la canna nuova” e Orlando ci fa strada lungo un
percorso che sembra conoscere a memoria. Camminiamo guardandoci i piedi, cercando
di scorgere segni del tracciato che stiamo percorrendo, che quasi scompare al di sotto
dell’erba verde. Salutiamo il fratello di Orlando, in piedi su una piccola imbarcazione
che “naviga” uno stretto canale alla nostra destra: un minuscolo corso d’acqua che
sembra essersi ritagliato un suo spazio di vita autonomo dentro il canneto. Malgrado
stiamo prestando attenzione, calpestiamo piante erbacee che non sappiamo riconoscere
e che a me lasceranno, scoprirod poi, dei segni rossi sulla pelle, appena sopra la caviglia
scoperta dai jeans troppo corti. Ci spingiamo fino alla riva del Lago; le punte delle
scarpe, apparentemente appoggiate sulla “terra ferma”, si bagnano di una fanghiglia
che non ¢ ancora acqua ma non ¢é piti suolo. I fiori delle infinite canne che si stendono
davanti a noi, leggermente inclinate in direzione del Lago, ricordano la leggerezza dei
soffioni, senza richiamare tuttavia quell’atmosfera spensierata legata all'imminenza di
un desiderio espresso. Forse per colpa di quel beige un po’ triste o forse perché incro-
ciamo lo sguardo di Orlando, che ha gli occhi pieni di quella malinconia che ci assale
quando non possiamo pitl prenderci cura di quanto ci & caro®.

Man mano che ci si avvicina al canneto, si pud notare come i margini del Lago
appaiano sfumati, quasi rarefatti; la canna stessa, tanto leggera da sembrare vo-
latile, accompagna il passaggio dalla terra all’acqua, rendendo i confini tra i due
elementi quasi impercettibili. Il Lago & sfuggente e mobile: anno dopo anno, sta-
gione dopo stagione, cresce e diminuisce, crea e ricrea le sue sponde, si trasforma.
Per altro, riprendendo Nadia Breda, si potrebbe dire che quello del Trasimeno ¢
un paesaggio di «natura costruita» (Breda 2001: 17), esito di politiche e strategie
di pianificazione volte a stabilizzare ed equilibrare le necessita di sfruttamento del
bacino a vari fini, per lo pit agricoli**.

occorre richiamarsi a Bruno Latour e all’Actor Network Theory, entro la quale viene individuata come
“attore” qualsiasi entitd che compie un’azione. Pud trattarsi indistintamente di un essere umano, un
elemento naturale, un artefatto, un ente istituzionale, una nozione teorica o altro ancora: in definitiva, &
“attore” qualsiasi elemento la cui presenza o assenza produce una differenza nello svolgersi dell’azione
collettiva. Quest’ultima, secondo Latour, & sempre il risultato dell’interazione tra una pluralita di attanti
(umani e non) ognuno dotato di una propria traiettoria e di un certo grado di flessibilita. Non viene
pertanto individuata alcuna distinzione sostanziale tra esseri umani, i quali agiscono secondo un fine ed
entita non umane che costituiscono i mezzi dell’azione (cfr. Latour 1999, 2005).

% Diario di campo, Elisa Rondini, 18 maggio 2023.

* Di origine alluvionale e tettonica, il lago Trasimeno ¢ alimentato dall’acqua piovana e da quella
proveniente dal canale dell’Anguillara, un immissario artificiale che raccoglie le acque di vari torrenti
(Tresa, Rio Maggiore, Moiano e Maranzano). Oltre che dal notevole attingimento per uso irriguo, la
variabilita dei livelli dell’acqua é stata storicamente influenzata dalla stagionalita (Gambini 1995) come
peraltro suggerisce la presenza di un emissario — un canale artificiale sotterraneo situato a poche centinaia
di metri dall’ Azienda Zoppitelli. Realizzato alla fine dell’Ottocento in sostituzione di un antico condotto
di epoca romana riadattato nel 1420 da Andrea Fortebraccio, noto come Braccio da Montone (Frosini
1958), 'emissario ¢ tuttora attivo, anche se utilizzato in maniera sporadica.
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Entro questo complesso quadro, le forme di tutela previste dalle normative
tendono a poggiare su concezioni essenzializzanti, che rischiano di escludere le
esigenze di molti in favore delle visioni, per quanto legittime, di pochi. Quello di
Orlando ¢ invece uno sguardo che contiene declinazioni, contrasti, contraddizioni
e complessita secolari del Lago; uno sguardo pienamente integrato, non scompo-
nibile, del territorio in cui vive, delle sue risorse e dei loro destini. Si tratta di uno
sguardo secondo cui i diversi esseri viventi che abitano il Lago, cosi come i suoi
elementi inanimati, assolvono a compiti differenti ma necessari e per questo sono
destinati a influenzarsi vicendevolmente (Beggiora, Zola 2021).

Negli anni, Orlando ha sviluppato quella che puo essere definita una ego-eco-
logia®, un’ecologia personale che lo vede immerso in una fitta rete di relazioni
con l'intero sistema naturale lacustre e che contribuisce a preservare in un certo
equilibrio i perimetri spondali, in particolare le sorti del canneto. Elementi salienti
di questa ego-ecologia emergono ogni volta che racconta la sua storia, mentre si
addentra in un ecosistema apparentemente incolto e privo di riferimenti, percepito
come spazio intimo, vissuto e condiviso con tutti gli elementi che compongono le
variegate fauna (svassi, folaghe, germani, aironi, galline, gatti, ecc.) e flora. E uno
spazio abitato e incorporato, basti pensare ai segni umani lasciati nei tracciati per
rendere percorribile il margine tra la terra e 'acqua, le reti da pesca, le imbarcazio-
ni, le vecchie assi in legno utilizzate “da ponte” che gli consentono di guidarci fin
dentro il canneto, i secchi e i tubi che giustappone per raccogliere 'acqua piovana
da riutilizzare. L'ego-ecologia di Orlando & una sorta di risposta etica alle necessita
esistenziali di sopravvivenza in concordia (e nel concetto di “concordia” inseriamo
anche le fasi di difficolta, di disequilibrio, di controversia) con il circostante, rea-
lizzata entro un ambiente in cui I'umano ¢ soltanto una delle varie parti in causa
(Marchesini 2021).

Le sue parole, il suo modo di vivere e di abitare il Lago definiscono un paesag-
gio comprensibile richiamandosi a un «modello dialogico di patrimonio» (Harri-
son 2020: 194), in cui potrebbero/dovrebbero trovare spazio specialismi diversi,
troppo spesso separati che, al contrario, se resi accoglienti e porosi garantirebbero
una pitl equa rappresentanza democratica delle voci in causa. A separarli, pero,
rischia di tendere quello stesso sistema normativo verticale che rende Orlando un
“deturpatore dell’ambiente”, anziché accogliere la sua storia e i suoi saperi, inte-
grandoli e riconoscendoli come effettivi coautori proprio di quel paesaggio che le
politiche pubbliche si prefiggono di tutelare.

% Cinzia Marchesini ha elaborato il concetto di ego-ecologia nel suo percorso dottorale seguito dal
tutor Fabio Mugnaini. Per ulteriori approfondimenti in merito si rimanda a Marchesini 2021.
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Abitare é (r)esistere?

Vale la pena riflettere su cosa abbiano in comune le storie di Monica e di Orlando.
Entrambe raccontano un’articolata co-operativita di fattori che potremmo sinteti-
camente definire utilizzando il concetto di patrimonio culturale immateriale e che
descrive un intero sistema vivente (Kirshenblatt-Gimblett 2004) a partire dalle
pratiche quotidiane. Tali pratiche sono prodotte e riprodotte, in una tensione pro-
pulsiva frutto della vitale memoria di saperi e pratiche artigianali applicati al tempo
contemporaneo (Fabre 2013). Sono storie che spingono a riconoscere la necessita
di rendere i loro saper fare buoni da agire, in quanto elementi patrimoniali in
grado di attivare dinamiche di partecipazione, nel primo caso e di consapevolezza
territoriale nell’altro. Storie che suggeriscono, in sostanza, come la patrimonializ-
zazione — qualora non sia intesa come una realizzazione affidata a referenti astratti
e incorporei — possa produrre solide prese di coscienza delle relazioni con gli spazi
di vita e delle pratiche minute che contribuiscono a definirli e a trasformarli.

In particolare, nel caso di Monica, I'esperienza di “TrasiMemo” — esito di un
prolungato processo scandito da dialoghi, confronti, negoziazioni e soprattutto
«luogo di incontri umani» (Marchesini, Parbuono 2020: 350) — rivela I'impatto
dell’azione patrimoniale sulle dinamiche e sugli immaginari locali, individuando
nuovi equilibri tra memorie dei saperi territoriali, areali, trans-areali, addirittura
transnazionali e future esigenze di vita spazialmente situate; rivela inoltre come tale
azione diventi una prospettiva attraverso cui affermare il proprio diritto a esistere.

Eppure quanto racconta Monica apre uno squarcio di inatteso, mettendo in
luce una serie di possibilita trasformative rimaste, nonostante tutto, nonostante
“TrasiMemo”, inespresse; possibilita che derivano dalla forza vitale dell’artigiana-
to e dal valore politico dell’azione strategica di chi vive ancora di questi mestieri
(Caoci, Lai 2007). Le sue parole progettano una Paciano piena di “botteghe”, di
maestri del legno o della ceramica, di artigiani “nascosti”, fino a rendersi invisibili,
nella sinuosita dei vicoli stretti®**. Monica li vede attraverso le “pareti” trasparenti
della sua “bolla” e auspicherebbe che, oltre a lei, compaesani, visitatori, decisori
politici, fossero in grado di percepire questa possibilita, poiché la loro presenza
fisica sarebbe gia di per sé un veicolo di diffusione e di valorizzazione delle poten-
zialita e delle capacita generative del territorio. Quello a cui Monica aspira & un
dialogo rinnovato fatto di connessioni professionali e umane tra artigiani, abitanti
e istituzioni, in grado di sollecitare «creativita fattuali anche oltre il tema stret-
to dell’artigianato» (Marchesini, Parbuono 2020: 350). Un dialogo alimentato da
pensieri e azioni che, tuttavia, per dispiegarsi necessitano di una cornice burocra-
tico-normativa “a supporto” e non “a vincolo”. Il punto ¢ che se nell'inflessibilita
delle regole nessuno riuscisse piti a raccontare Paciano e i suoi artigiani, se nessuno

% Dietro ad azioni microscopiche si celano dinamiche rivelatrici di un terreno fertile di relazioni

e potenzialita. Monica ad esempio, quando i suoi telai necessitano di piccole riparazioni, si rivolge a
Gabriele, un falegname pacianese che non pratica pit il mestiere, vista I’eta avanzata, ma che custodisce
con cura, in un armadio, tutte le sue raffinate creazioni in legno.
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introducesse le persone alla “bolla” di Monica o, pitt banalmente, se Palazzo Bal-
deschi restasse chiuso con i telefoni che squillano a vuoto, difficilmente potrebbero
essere stimolati e valorizzati quei saperi e quelle competenze, oggi “nodi” di un
tessuto socioculturale attivo, patrimonio di un intero sistema di relazioni.

Anche Orlando, gia semi invisibile, rischia di scomparire nella “smemoratezza
del moderno” (Clemente 2009, 2010), ultimo di una genealogia di artigiani della
canna palustre del Trasimeno, vincolato come il paesaggio che abita; un paesaggio
che resta ambiente di lavoro e di vita, ma che egli non riconosce pitt come total-
mente suo e che per legge non accoglie pitt molte delle sue prerogative. Come ben
dimostrato da Cinzia Marchesini (2021) nella sua etnografia dottorale, nel caso del
Lago la normativa individua forme di gestione e direttive stringenti, ma tuttavia
inadeguate ad accogliere la vitalita di comunita composte da attori diversi tra loro,
che spesso subiscono passivamente i molteplici gradi di distanza dai processi deci-
sivi istituzionali. Nonostante la rat/o su cui si regge faccia riferimento a un concetto
ampio di paesaggio, atto a tener conto delle sue declinazioni quotidiane e in co-
stante trasformazione, la pianificazione paesaggistica ispirata dal Codice dei beni
culturali e del paesaggio assume determinazioni di vertice che faticosamente dia-
logano con le multiformi percezioni di quanti hanno il Lago come proprio spazio
di vita. E se & vero che le forme di tutela connesse alle strategie contemporanee di
pianificazione rappresentano processi articolati con ricadute evidenti sull’ambien-
te e la sua gestione, lo & anche I'assunto inequivocabile che i loro esiti impattano
sulle traiettorie esistenziali delle comunita e dei singoli attori, umani e non.

Ricomprendere I'eterogeneita di un paesaggio ibrido e complesso come quello
del Trasimeno ¢ sicuramente una questione problematica per gli amministratori o
per chi, parafrasando Orlando, “fa le leggi”, ma lo diventa ancora di pit se que-
sto paesaggio viene uniformato, cristallizzato mettendo a tacere voci, narrazioni
e percezioni locali esperte e consapevoli. Interpretare il progetto di futuro dei
luoghi attraverso la pianificazione paesaggistica pud rappresentare un’occasione
di ponderata gestione ambientale; il tentativo dovrebbe essere tuttavia quello di
perseguire un autogoverno «coevolutivo» (Magnaghi 2020), anziché isolare nic-
chie di eccellenza.

Ripartendo dalla lezione di Clifford Geertz, possiamo individuare ancora im-
portanti opportunita nella pianificazione, a patto che al suo interno trovino spazio

[...] nuovi modi di pensare, capaci di frequentare particolarita, individualita, stranezze,
discontinuita, contrasti e singolarita, e in grado di reagire a [...] una pluralita di apparte-
nenze e di modi di essere. Cio di cui manchiamo sono gli accessi che sappiamo ricavare
comunque, da questi modi di essere, da questa pluralita, il senso di un’unione che non
¢ né globale, né uniforme, né originaria, né costante, ma nondimeno reale (Geertz 1999
[1995]: 21).

Invece 'oblio a cui sembrano condannate le pratiche minute e le espressioni
culturali di Monica e di Orlando denuncia il rischio di una perdita di senso: diventa
un margine da cui guardare ai processi di tutela prendendo atto della distanza tra
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la retorica dei progetti di pianificazione e di “gestione partecipata” delle cosid-
dette diversita culturali — soggetto privilegiato, peraltro, dei quadri normativi di
tutela internazionali — e quanto realmente accade. Per seguire il flusso del “rea-
le” i procedimenti di tutela dovrebbero configurarsi come strumenti temporanei,
non definitivi, aperti allo stesso cambiamento che caratterizza paesaggi e luoghi,
collaborativi poiché parte di un processo di interazione e pure di costruzione dei
molteplici immaginari delle identita. Scrive a tal proposito Girolamo Sciullo (2023:
26) nell’interessante dibattito tra giuristi pubblicato in un numero della rivista
«Aedon»’’ interamente dedicato ad aspetti tecnici relativi a queste tematiche:

Il fatto & che le espressioni di identita culturale, in quanto patrimonio “costantemente
ricreato dalle comunita e dai gruppi” [...] non si prestano per loro natura ad essere
oggetto della disciplina vincolistica del Codice, ma — come recita 'art. 2, comma 3 della
convenzione Unesco del 2003 — solo ad essere “salvaguardate” attraverso “misure volte
a garantirne la vitalita” (quali in particolare la identificazione, promozione, valorizza-
zione e trasmissione), misure per le quali inoltre — pare opportuno sottolinearlo — non
si configura né una privativa pubblica né tantomeno statale.

Per questa ragione, nella corretta azione istituzionale rispetto ai casi su cui stia-
mo riflettendo ci sentiamo di affermare che il principio del vincolo, efficace nella
tutela dei cosiddetti beni mobili e immobili, cioé¢ “cose”, dovrebbe attenuarsi in
favore del principio di salvaguardia, maggiormente performante — se sviluppato
sia su un piano normativo che procedurale — nello stimolare creativita culturali
necessarie alla determinazione di innovativi e pit sani equilibri territoriali.

Quando cid6 non accade, lo abbiamo visto, si riscontrano applicazioni della
funzione di tutela che, nelle percezioni di molti local, appaiono in contrasto con
I'incedere indeterminato e generativo dell’abitare i luoghi, fino a sembrare a tratti
violente. Fanno paura, come le “anime nere”. Entro tale cornice, quelle messe in
atto da Orlando sono in fondo strategie di resistenza necessarie affinché il suo
sapere si possa riprogettare dentro politiche che stentano a riconoscerlo e che,
piuttosto, tendono a separarlo dal suo ambiente di vita; ambiente che le stesse
politiche vorrebbero tutelare. Tuttavia, nonostante la capacita trasformativa delle
pratiche, agite per riadattare o ridefinire i suoi legami con il Lago, Orlando non
riesce da solo a elaborare un percorso fertile di recupero di «un ozkos condiviso
e compatibile» (Mugnaini 2021: 176). Il suo somiglia a quello spaesamento di chi
“resta”; quello di chi, pur di abitare un luogo, ¢ disposto «al sentirsi straniero in
patria» (Teti 2021).

Prendere atto di tutto questo, rendere visibile la contraddizione, tuttavia non
¢ sufficiente. La capacita di resistere di Orlando ci esorta a essere ascoltatori re-
sponsabili, a osservare coi suoi occhi il paesaggio con cui egli stesso si identifica,
fatto di testimonianze provenienti da un passato plasmato secondo un sentire che
gli restituisce senso (Marchesini 2021). Ci esorta perd anche a partecipare; delle

37 https://aedon.mulino.it/archivio/2023/1/index123 htm (consultato in data 30 novembre 2023).
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sue memorie, dei suoi sentire, ma anche delle sue angosce, delle sue prospettive,
dei sui tentativi di “essere presente” (de Martino 1977). La partecipazione, pre-
condizione dell’etnografia, diventa in questo contesto necessita imprescindibile
per immaginare un futuro possibile entro cui pitt persone risultino protagoniste
o quantomeno coautrici dei processi decisionali che riguardano i loro ambienti di
vita. Sia Monica che Orlando ci hanno affidato le loro storie, dense di perplessita
e di timori, coinvolgendoci in esse, rendendocene compartecipi, ma anche chia-
mandoci in causa: «Voi che ce capite» (cioé voi che capite la complessa dinamica
dell’azione istituzionale), cosi ha esordito spesso, e non a caso, Orlando; «dateci
una mano», piu volte ci ha ripetuto Monica®®.

Oggi, come antropologi, siamo anche chiamati a “coltivare”*® e a favorire pro-
cessi di cura dei patrimoni immateriali e delle comunita che ne sono portatrici
(Broccolini 2023). La nostra disciplina — e con essa la pratica etnografica di cui
si sostanzia — ci permette di valorizzare i molteplici, spesso contrastanti, punti di
vista, intercettando la triangolazione di istanze e attivita di negoziazione tra le
parti in causa, perennemente agenti; ci consente di rivelare le trasformazioni degli
spazi, delle professioni, delle relazioni con noi stessi, con gli altri e con i contesti.
Soprattutto, grazie a essa possiamo ricomprendere quelle concezioni del mondo,
intime e residuali, in cui si realizzano traiettorie di vita e si costruiscono traietto-
rie dell’abitare. Abitare ¢ dinamica sociale, pratica culturale e narrazione spazio-
temporale, ¢ riconoscibilita che presuppone un “esserci”. Ma abitare, ci dicono
Monica e Orlando, & anche resistere inventandosi propri spazi di azione nelle zone
grigie tratteggiate da condizioni strutturali e normative disallineate rispetto ai modi
della vita di quanti arrancano rischiando di rimanere invisibili. Tullio Seppilli ci
ha insegnato «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi»*; dar voce a
Monica e a Orlando non basta, non ¢ sufficiente, per questo siamo al loro fianco,
con le nostre competenze, con le nostre sensibilita, con i nostri corpi, nel tenta-
tivo di affermare un diverso principio della comprensione e dell’azione politica
applicata al concetto di abitare e a un nuovo modo di intendere le sue tessiture
trans-territoriali.

»39

*¢ Diario di campo, Daniele Parbuono, 18 maggio 2023, 24 maggio 2023.

* Estremamente pertinente ci sembra la metafora dell’“antropologo giardiniere”, proposta da Pietro
Clemente immaginando un nuovo ruolo per I’antropologia che si occupa di patrimoni immateriali. Scrive
in proposito Clemente: «’antropologo giardiniere & dunque impegnato nella cura dei contesti culturali,
nell’attivita di far crescere la vitalita locale delle differenze, di accogliere la pluralita, di accettare il ciclo
dei processi che la costituiscono. E pitt una metafora contro, che una metafora pro. Serve ad allontanarci
dall’idea che la nostra sia una scienza che non ha a che fare con le persone e la loro vita dopo che noi le
abbiamo studiate, e abbiamo “raccolto” le loro particolarita (Clemente 2014: 24).

40 Si fa riferimento al 2° Convegno nazionale della Societa Italiana di Antropologia Medica, intitolato,
appunto, “Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi. La lezione di Tullio Seppilli” e svoltosi
presso 'Universita degli Studi di Perugia, tra il 14 e il 16 giugno 2018.
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Fig. 1. Monica tiene in tensione i fili da ordire (foto realizzata da Elisa Rondini presso Palazzo Baldeschi,
Paciano, 18 maggio 2023).
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materna di Paciano (foto realizzata da Elisa Rondini a Paciano il 21 giugno 2023).
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Fig. 3. Monica regala un pezzo di legno al falegname Gabriele (foto realizzata da Elisa Rondini presso
Palazzo Baldeschi, Paciano, 15 giugno 2023).

Fig. 4. Orlando mentre ci racconta il canneto (foto realizzata da Elisa Rondini a San Savino il 18 maggio
2023).
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Fig. 5. Tratto della pista ciclabile del Trasimeno in corrispondenza dell’Azienda Zoppitelli (foto realizzata da
Daniele Parbuono a San Savino il 18 maggio 2023).

Fig. 6. Il sistema usato da Orlando per raccogliere I'acqua piovana (foto realizzata da Daniele Parbuono a
San Savino il 23 maggio 2023).
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