Ecologie, controversie e transizioni al Lago Trasimeno:
saggi. esplorare I'acqua come dimora e piano d’immaginazione

Beatrice Barlozzari, Massimiliano Minelli

1. Controversie e soggettivita lungo tre itinerari

La sostenibilita ambientale ¢ un ambito di politiche, di interventi e di ricerca che
coinvolge una moltitudine di attori e di dispositivi materiali, in campi instabili e in
continua tensione. Studiarne le configurazioni, in specifiche differenti eco-logie ed
eco-morali, & un impegno conoscitivo che invita a cartografare territori sconosciuti
e a seguire i concatenamenti di numerosi attanti con le loro radicalmente diverse
traiettorie e potenzialita'. Di fatto, in un’epoca di crisi climatica come quella che
stiamo attraversando (Petryna 2022), gli esiti di differenti modalita di relazionarsi
col mondo e di pensare le interazioni multi-specie possono essere indagati a con-
dizione di abbandonare il concetto di “equilibrio ecosistemico” (Larrére 2016),
nella consapevolezza che tutto cio invita a porre nuovi interrogativi riguardanti
I'esperienza del dimorare, intesa come un modo dinamico di rigenerare relazioni
fra forme di vita e ambienti in costante trasformazione. Seguire le possibili de-
clinazioni di questi spazi ibridi di costruzione della localita, attraverso la ricerca
antropologica, porta ad acquisire inconsuete visioni prospettiche e ad inserirsi in
interazioni interspecie altamente riflessive. In tale ambito, I’abitare come pratica di
ridefinizione dei margini puo essere visto come un processo instabile di “trovare
dimora”, un impegno quotidiano di azione e immaginazione nel flusso vivente
delle attivita e nel coinvolgimento pratico nel mondo reale (Ingold 2001: 135). E
quanto abbiamo appreso seguendo le azioni quotidiane e ascoltando le narrazioni
di diversi testimoni del mutamento ambientale in una ricerca etnografica in corso
al Lago Trasimeno?. Insieme agli abitanti di alcuni paesi sulle sue sponde, abbiamo

! Consideriamo attanti i portatori di forme di agentivita che mettono in azione e alimentano con-
catenamenti sia dal versante della proliferazione delle reti che dal versante narrativo (Latour 2007). I
concatenamenti attanziali permettono di spostarsi all'interno di pratiche, saperi, tecnologie, materialita e
processi semiotici. Per attore vogliamo intendere chi compie il gesto di prendere la parola perfomativa-
mente in una contesa, in un’area di discussione. Nel caso specifico le contese rientrano nella definizione
di equilibri ecosistemici e di strategie per fronteggiare minacce ambientali. (Callon 1984; Tsing 2021)

2 La ricerca si situa all'interno di due progetti nati con 'obiettivo di esplorare le possibilita di inter-
rogare I’abitare in luoghi come il Trasimeno, interessati da complesse relazioni fra turismo, ambiente ed
economia locale. Nello specifico Massimiliano Minelli fa parte del progetto Prin “Abitare i margini oggi.
Etnografia di paesi in Italia” (codice 2020EXKCY7, P.I. Daniele Parbuono), mentre Beatrice Barlozzari,
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cercato di riflettere sui modi d’immaginare il futuro di un mondo acquatico, locale
e limitato, e su come i tentativi di pensare il “tempo a venire” siano alimentati dalla
lettura di piccoli dettagli in zone di prossimita della propria dimora e d’indizi a
portata di mano e di sguardo, nei luoghi di vita, da interpretare come segnali di
cambiamenti di ampiezza imponderabile, irreversibili e non dominabili.

Il lago Trasimeno & un bacino tettonico laminare, con un’estensione pari a cen-
toventi chilometri quadrati e una profondita media di quattro metri, con bassa
permeabilita allo scambio di risorse idriche per via sotterranea (Martinelli 2012).
11 lago vede le sue linee di costa alzarsi e abbassarsi in modo molto variabile a
seconda delle precipitazioni regionali, che costituiscono la sua unica fonte di so-
stentamento assieme ai pochi corsi d’acqua a regime torrentizio (Dragoni 1982). 11
profilo idrogeologico rende inoltre il Trasimeno particolarmente sensibile ai cicli
climatici caldi e siccitosi, che, nel quadro di un innalzamento della temperatura
media globale, hanno subito un aumento nell’ultimo secolo’.

Nelle pagine seguenti, cercheremo di ripercorrere storie che legano catene
alimentari, filiere e ripopolamenti, muovendoci fra diversi piani di temporalita
che simultaneamente agiscono sul presente a vari livelli percettivi ed esperienziali.
E infatti nostra intenzione raccontare come sono abitate oggi le acque e le terre
del Lago, senza rimanere chiusi nello stretto perimetro delle appartenenze e della
localizzazione, e allo stesso tempo cogliere, in una prospettiva ermeneutica, la di-
mensione sensoriale di incontro fra le varie soggettivita coinvolte (Pink 2015). Lun-
go un percorso fra diversi assemblaggi, implicati nella costruzione materiale dei
contesti e delle soggettivita che abitano il lago, percorreremo tre itinerari lacustri,
allo scopo di ricostruire etnograficamente le pratiche di prelevamento e trasfor-
mazione di risorse dell’ambiente, considerate come un ordito di aspetti materiali
e semiotici (Latour 2007; Callon 1984). Nel delineare una storia del lago, inteso
come infrastruttura e risorsa, ci muoveremo lungo zone di confine tra le acque e le
terre: in primo luogo, seguendo le traiettorie dei pescatori della cooperativa locale,
alle prese con i pesci del lago, gli uccelli competitori con il loro obiettivo di cattura,
i microrganismi; successivamente le sponde e i canneti, zone di attraversamento,
prossimita e contatto interspecie; infine, le interazioni fra biologi ed ecosistema
lacustre intorno alla possibilita di alcune specie animali di con-vivere in uno stesso
luogo con gli interessi degli umani. Proveremo in tal modo a decentrare lo sguardo
e a operare un’azione di conoscenza situata in “contesti” che richiamano diversi

assieme a Ferdinando Amato, sta portando avanti una ricerca di dottorato con borsa PON (DM 1061,
del 10.8.2021) intitolata “Reti sociali, saperi, professioni e filiere produttive al Trasimeno: una ricerca
antropologica su green economy ed equilibri ambientali”, coordinata da Massimiliano Minelli. T materiali
etnografici presentati nel corso dell’articolo, sono stati raccolti nel corso di 12 mesi di frequenza assidua
e intensiva del terreno, in dialogo con la cooperativa dei pescatori del Trasimeno, e costituiscono I’esito
del lavoro congiunto portato avanti dai due gruppi di ricerca. Ringraziamo Ferdinando Amato per aver
messo a disposizione anche i propri materiali.

> Nel periodo 1910-1995, nell’areale del Trasimeno, sono stati calcolati un gradiente di temperatura
medio annuo pari a +0,012°C/ anno e un gradiente di pioggia medio annuo pari a -2,46 mm/anno (Fron-
dini, Dragoni, Morgantini, Donnini, Cardellini, Caliro, Melillo, Chiodini, 2019).
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regimi di temporalita: il laboratorio della Cooperativa dei pescatori del Trasimeno;
le sponde (con i canneti, le vasche per I’acquacoltura, le piste ciclabili), I'Isola Mi-
nore (ovvero “I'isola dei cormorani”) e altri luoghi di lavoro per biologi e attivisti
ambientali. Questi itinerari raccontano come diversi collettivi fronteggiano oggi
le minacce globali di natura antropica (Bennet 2017; Keck 2017, 2020) e il cam-
biamento climatico, condizioni a partire dalle quali & possibile evidenziare alcuni
processi culturali con esiti di portata generale.

In senso ampio, nella nostra ricerca abbiamo cercato di ricostruire modi di ra-
gionare, stili di pensiero, e forme di soggettivita, cosi come emergono tra le maglie
di reti di conoscenza ibride in condizione di incertezza*. Ci siamo quindi chiesti
quali siano le potenzialita implicite nei tentativi di comprendere il cambiamento,
rispetto a minacce ambientali che hanno ormai una incombente presenza nell’agire
quotidiano. In tali scenari, le domande su come vivere ora in un luogo soggetto a
una nuova rapida fase di trasformazione, forse irreversibile, portano a misurarsi
con l'incalzare di nuovi scenari di rischio, quando I'incertezza ecologica diviene
per certi attori sociali domanda ontologica sui destini dei viventi.

Se le questioni qui prese in esame richiedono di rintracciare connessioni globali
e interspecie, I’etnografia ricorda I'importanza di collocare tali problemi nella sto-
ricita e nell’ambito sensibile e materiale delle esperienze incorporate degli attori.
Muovendosi ai bordi e fra le sfrangiature tra acque e terre, tra umido e secco, si
puo ripensare 'abitato e 'abitabile sulle rive, laddove la conoscenza corporea ¢
situata e imbricata nelle attivita, negli strumenti e nei processi di trasformazione.

2. Lago al plurale: assemblaggi e infrastruttura

Il Trasimeno puo essere considerato, nella sua molteplicita, come un insieme di
assemblaggi. Il termine assemblaggio & qui considerato come un assetto combina-
torio di pratiche, tecnologie e teorie, che danno forma e sviluppo ad azioni e inte-
razioni in uno spazio sociotecnico (Hogle 2019). Si tratta di storie e interpretazioni
scambiate in un intreccio materiale e ibrido di umani-non umani: il Lago appare al-
lora sia come un insieme di tecnologie, storie e genealogie, in grado di dischiudere
molteplici interpretazioni e fabulazioni, sia come un prisma che rimanda immagini
della natura filtrate attraverso estetiche del paesaggio.

Fondamentale nella conoscenza di un delicato ecosistema lacustre & avere un
profilo attendibile delle dinamiche di circolazione e ricambio idrico. La stretta
correlazione fra precipitazioni e livello delle acque (Fig. 1), e la visibilita del ri-
trarsi del lago nei periodi di secca, ¢ utilizzata spesso nel discorso e nel confronto
politico locale.

4 In letteratura ha guadagnato una certa popolarita il termine environmental subjectivities, con
riferimento alle forme situate di agentivita che si configurano in risposta alla diffusione del discorso
ambientalista. (in particolare Agrawal, 2005). Piu di recente altre voci hanno affinato questo concetto
sottolineandone alcune criticita epistemologiche legate alla concezione di “soggetto” (Ford, Noorgard,
2020) rifacendosi ad un’analisi prassiologica.
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In incontri pubblici dedicati alla discussione sullo “stato di salute” del Trasime-
no, cui abbiamo partecipato in differenti momenti della ricerca, il grafico in Fig.
1 ¢ stato presentato pitl volte, attivato performativamente da diversi oratori come
uno strumento di produzione delle evidenze, capace di rendere presente e tangi-
bile la correlazione fra assetti del paesaggio e livelli annuali di precipitazione. La
restituzione delle analisi tecniche sembra per lo pit confidare, oltre che nella forza
argomentativa del discorso scientifico, soprattutto nella paziente ripetizione delle
misurazioni dei livelli delle acque, intese di volta in volta come sintomo o come
“effetto sentinella” di possibili esiti del cambiamento climatico. La memoria stori-
ca contenuta nelle serie numeriche appare allora come il pit affidabile testimone,
in un quadro sinottico certamente efficace, del continuo operare di drammatici
fattori di mutamento del territorio.

I richiami all’innalzamento e abbassamento delle acque fanno spesso riferimen-
to a oscillazioni e avvicinamenti ciclici della linea di costa, un fattore con il quale
gli abitanti delle terre circostanti hanno saputo convivere per secoli, adattando le
proprie pratiche di sussistenza ai mutabili equilibri dell’ecosistema. Linstabili-
ta del livello e I'imprevedibilita delle precipitazioni hanno sempre rappresentato
complessivamente un problema per i proprietari delle terre coltivabili e per tutti gli
altri soggetti che per lunghi periodi hanno assunto responsabilita nel gestire e am-
ministrare il territorio (Moretti 1997). A testimoniarlo, permangono le grandi ope-
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re di ingegneria idraulica realizzate allo scopo di ottenere un controllo pit efficace
delle principali risorse locali: I'acqua, le terre fertili e il pesce. Le reti di emissari
e delle canalizzazioni funzionanti o dismesse compongono una mappa stratificata
che individua luoghi e direzioni di scambio. In eta moderna, pit volte e con una
certa periodicita, si & presentato il problema di regolare livelli e flussi delle acque
attraverso interventi di bonifica o ideando progetti di prosciugamento del bacino,
ritenuto intrinsecamente malato, foriero di febbri e pestilenze. Tutto cid sarebbe
andato a favore dei proprietari terrieri e, si sosteneva, delle popolazioni contadine
afflitte dalle ricorrenti febbri malariche’. L'opera piu celebre di ingegneria idrica
¢ Pemissario Pompilj, realizzato fra il 1895 e il 1898. Un’impresa imponente, piu
grande del precedente emissario di epoca medievale, che ha conseguito I'obiettivo
dei suoi ideatori di stabilizzare il livello del lago, limitandone le oscillazioni oltre il
punto di sfioro, e impedendo I'impaludamento di terreni sfruttabili, con la giusti-
ficazione primaria di garantire I'incolumita dei borghi rivieraschi e la protezione
della salute pubblica. Sull’emissario e il suo promotore, il senatore Guido Pompilj,
grande proprietario di ampi appezzamenti intorno al lago, si & scritto molto e un
nutrito gruppo di pubblicazioni esalta I'infrastruttura nella sua valenza di opera
pubblica di portata non solo locale, ideata da un’élite portatrice di nuovi valori
connessi alla costruzione di una rinnovata identita nazionale.

La costruzione dell’emissario, il succedersi di diversi cicli siccitosi e il crescen-
te impatto dell'inquinamento ad opera dell’industria agricola hanno comportato
una grave crisi di impaludamento durante gli anni Cinquanta, quando il lago ha
raggiunto la quota pit bassa mai registrata di 254,53 metri sul livello del mare
(Martinelli 2012). In condizioni di siccita, un bacino naturalmente mesotrofico,
come il Trasimeno, reso particolarmente produttivo dall’alto tasso di fitoplancton
(Frondini ef al. 2019) puo incorrere in dinamiche di impaludamento e alterazioni
dell’ecosistema acquatico. Nella fase piu critica attraversata negli anni Cinquanta,
le acque piu calde, meno profonde e con una concentrazione piu alta di azoto,
hanno favorito un elevato incremento di idrofite, alimentando fenomeni putre-
fattivi e riducendo 'ossigeno disciolto, con conseguenze negative sulla pesca. La
crisi idrica fu scongiurata alla fine del decennio attraverso la realizzazione di alcu-
ni allacciamenti con i torrenti Tresa, Rio Maggiore (1957), Moiano e Maranzano
(1961), ma una disastrosa campagna di diserbo chimico, testimoniata da piu fonti
locali, per eliminare le idrofite, & ancora oggi ricordata come un secondo termine
di paragone.

Le oscillazioni del passato servono a collocare il lasso temporale entro cui far
rientrare le recenti e ripetute annate di siccita, sempre piu frequenti e visibili. La
combinazione di crisi ambientale e industrializzazione, processi che a meta del

> Diverse interpretazioni si sono fronteggiate a lungo nella immaginazione del destino del lago: si ve-
dano i dibattiti sul prosciugamento del Trasimeno durante il XVIII sec., e gli scritti dei perugini Bernardo
Bernardi (Réflessioni economico-politiche sul distaccamento del Lago Trasimeno oggi detto Lago di Perugia,
1790) e Annibale Mariotti (Riflessioni sul disseccamento del Lago Trasimeno, 1790) che contestano la
visione del Trasimeno “lago malato”.
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Figura 2. Canale dell’emissario Pompilj a San Savino (Magione), febbraio 2022 (foto di Beatrice Barlozzari).

XX secolo hanno interessato massicciamente ’area, ha avuto effetti sul drastico
calo del numero di pescatori. Fino agli anni Cinquanta la pesca vedeva impegnata
una flotta di pit di 500 barche, e altrettante famiglie per le quali rappresentava la
principale fonte di sussistenza. In questo quadro, il Parco regionale del Trasimeno
istituito nel 1995, con i suoi vincoli normativi, & diventato il centro e I'obiettivo
polemico del dibattito pubblico recente®.

Nell’ultimo decennio, in seguito all’apertura dell’emissario avvenuta nel 2014, il
livello medio delle precipitazioni ha continuato a diminuire, riaprendo ogni estate
la questione della “crisi” del lago e della sua manutenzione. La sistemazione idrau-
lica del Trasimeno & un tema che infiamma ancora i discorsi locali, nella presa d’at-
to di un abbassamento costante ed inesorabile delle acque. Di questi temi abbiamo
discusso con diversi interlocutori, abitanti, soggetti che afferiscono al mondo poli-
tico e amministrativo, detentori di memorie e saperi locali. Mauro, ittiologo ed ex
direttore del Centro ittiogenico espone la situazione attuale, mettendo in evidenza
le variabili in gioco.

Lo zero idrometrico & 257,33 metri sul livello del mare. E stato stabilito. Perché? Per-

¢ Tl Parco Regionale del Lago Trasimeno, che comprende lo specchio d’acqua e le aree piti prossime
che circondano le sue sponde, ¢ stato istituito con la legge regionale n. 9 del 3 marzo 1995, ricadendo
poi nella geografia di ecopolitiche europee con I'inserimento nella rete di tutela Natura 2000 e con la
designazione di Zona a Protezione Speciale (ZPS) per I'avifauna.
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ché ci sono citta rivierasche che, se il lago va oltre lo zero, si allagano. Le fogne non
scaricano piu e San Feliciano, Passignano, non possono tollerare pit di 50 centimetri
sopra lo zero idrometrico. Io nell’Ottantotto ricordo I'acqua che cominciava ad andare
sul piazzale davanti alla cooperativa. [...] Il piti grosso danno fatto al Lago Trasimeno
¢ stato I’'emissario, ma 'uomo ha sempre cercato di regimarlo, c(i)hanno provato i ro-
mani, c(i)ha provato Braccio Fortebraccio da Montone [...] cosi facendo, il lago non ha
pitl potuto fare riserva nei cicli piovosi, che ci sono sempre stati. [...] Quindi non puo
fare riserva e pud oscillare solo verso il basso e non verso I'alto, quindi, obtorto collo
I’acqua va mandata via a un certo punto, a meno che non togliamo le citta dalle rive e
andiamo sulle colline! Questo ¢. Le altre storie son storie (Mauro Natali, ittiologo ed
ex direttore del Centro ittiogenico).

I fatti dovrebbero parlare da sé e di fronte alle prove “le altre storie son storie”.
Nel discorso di Mauro, particolarmente interessante ¢ la considerazione che il lago
sotto regime, garantito dal buon funzionamento dell’emissario, veda davanti a sé
il solo destino designato di scendere inesorabilmente sotto il livello stabilito dalla
norma.

L’innalzamento delle acque ¢ da evitare se si vogliono salvaguardare i paesi e i
loro abitanti sulle rive. San Feliciano, uno dei luoghi della nostra ricerca sull’abitare
i margini, ¢ ritratto con I'immagine del piazzale davanti alla sede della Cooperativa
dei pescatori che si allaga progressivamente e inesorabilmente. Eppure, evitare il
rischio di risalita delle acque non basta. Nessuno sarebbe al sicuro anche di fronte
all’altro processo degenerativo dovuto all'impaludamento. Trala presenza delle ac-
que ferme che invadono le case e il fango e le vegetazioni marcescenti che conqui-
stano parti di lago, il futuro di un equilibrio possibile e sostenibile appare difficile
da immaginare. In ogni caso, pur al variare delle ipotesi su esiti imponderabili delle
variazioni ecosistemiche, a dover essere prese in considerazione sono le combina-
zioni di differenti regimi temporali. All’oscillazione annuale, ciclica della linea di
costa, si sovrappone infatti un’oscillazione piti lenta, decennale dei livelli medi, che
nei racconti dei nostri interlocutori si lega a determinati accadimenti memorabili,
come lo strabordare di fogne o la strage di carassi’, “soglie” impresse negli sguardi
e nelle memorie corporee. I tempi ancora pit lunghi dell’idrografia, della storia
ambientale, della storia delle specie, impongono di chiedersi quale rapporto vi sia
tra queste temporalita delle lunghe durate e le forme sociali della memoria che
emergono nello spazio politico pubblico, chiamando in causa le amministrazioni
locali e regionali, soprattutto in situazioni di conflitto e di confronto politico.

Dall'intreccio di varie dispute, memorie e verita parziali, in questo piano di

7 1l carassio ¢ una specie alloctona recentemente comparsa nel lago, frutto di un’immissione involon-
taria. A differenza di altre specie alloctone come il gambero della Louisiana, non & entrato a far parte del
repertorio alimentare locale. T pescatori lamentano che il carassio, con il suo comportamento aggressivo
ed invadente, danneggia le reti e occupa la nicchia ecologica di altri pesci pit redditizi. A fronte delle
criticita che questa specie ha portato con sé, I'Unione Europea concede periodicamente contributi per
incentivarne la cattura. Durante le estati pili siccitose non & raro imbattersi in distese di carassi morti
lungo le rive, a causa del drastico calo di ossigeno disciolto nell’acqua.
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immaginazione il tema dell’abitare viene riconfigurato in rapporto a responsabili-
ta individuali e collettive, nella complessita storica e multi-specie degli scenari in
mutamento.

3. Dalla barca al laboratorio

La Cooperativa dei Pescatori, realta attiva a San Feliciano dal 1928 nella commer-
cializzazione del pesce di cattura, raccoglie oggi la quasi totalita dei pescatori di
professione presenti nel territorio. Rappresenta una fonte di reddito e uno spazio
di relazione per piu di 30 pescatori ed altrettanti dipendenti. Svolge inoltre un
ruolo importante nel tramandare tecniche di pesca, memorie, conoscenze situate
dell’ambiente. In continuita con il passato, alcune pratiche di trasformazione e di
uso del pescato alimentano regimi della memoria sociale. In numerose iniziative
di promozione locale create attorno a specialita culinarie a base di pesce di lago,
'organizzazione delle funzioni e del senso sociale della pesca si lega oggi ad una ri-
cerca di legittimazione delle pratiche in uno scenario di patrimonializzazione. D’al-
tra parte, le politiche culturali del territorio, con maggiore impatto comunicativo,
poggiano su un’economia in cui la pesca rappresenta soltanto un settore marginale.

Lattivita di pesca di cattura, in un contesto dove anche 'acquacoltura ha un
ruolo spesso minore e trascurato, rappresenta perd ancora oggi per molti abitanti
dei comuni lacustri un marcatore del paesaggio e un elemento di distinzione rispet-
to alle aree limitrofe. Le tecniche di pesca sono inoltre un indice dei cambiamenti
avvenuti nei modi di accedere e gestire le risorse acquatiche e nella organizzazione
del lavoro. La pesca di cattura, con le sue periodiche oscillazioni, I'aleatorieta di
alcune giornate di lavoro, la sensibilita per i cambiamenti meteorici e ambientali,
¢ parte di una forma di razionalita strategica. Aurelio, pescatore e presidente della
Cooperativa, racconta la sua traiettoria di vita e le sue proiezioni in un futuro
immaginato, attingendo a memorie di un pescatore solitario, che ha imparato a
misurarsi in modo corporeo con le variazioni di livello acquatico e i mutamenti
del suo ambiente di lavoro.

To vo’ come un cacciatore. Non allevo. To non lo so quel che pesco, dunque quel che ti
do pensa che valore che ha! Ma anche il modo di vivere, cio¢, c’¢ tanta roba da giocarsi,
questo deve essere, riuscire a combinare questo, metterlo, non so come, nel prodotto.
E I'unica cosa da fare, se vogliamo che questa cosa funzioni e stia in piedi... la fortuna
¢ che noi siamo, abbiamo cambiato, abbiamo trovato la forza e il momento giusto per...
per ristrutturare tutto. Perché altrimenti c’eravamo gia appoggiati a una grande azienda
(Aurelio, Presidente della Cooperativa).

Negli ultimi decenni, in risposta a stimoli provenienti dal mercato e dai discorsi
su ambiente e patrimonio, la cooperativa ha iniziato ad investire risorse per dif-
ferenziare le attivita, internalizzando quanto pit possibile la filiera produttiva, a
valle, per ridurre sia i costi sia 'impatto ambientale dato dal trasporto delle materie
prime e dei prodotti. I soci si sono impegnati altresi in attivita ricettive e informa-
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Figura 3. Il pescato di giornata in attesa di essere suddiviso in lotti, giugno 2022 (foto di Beatrice
Barlozzari).

tive, allo scopo di sfruttare il proprio capitale sociale nell’ottica della promozione
turistica e culturale delle attivita di pesca.

I laboratorio della Cooperativa dei Pescatori di San Feliciano nasce grazie all’a-
desione a fondi europei per lo sviluppo, investiti per rinnovare le strutture in cui
all’inizio era realizzata la sfilettatura del “fresco” e adeguarle agli standard di igiene
e sicurezza previsti dalla legge. I cicli lavorativi qui collocati riguardano lo smista-
mento di grandi quantita di materia organica che viene divisa fra prodotti e rifiuti. I
materiali di scarto sono accumulati in un locale vicino all’ingresso e prelevati rego-
larmente da una ditta specializzata. Le altre stanze sono occupate dall’abbattitore,
dal forno per I'affumicatura, la macchina per il sottovuoto, I'autoclave e i grandi
congelatori. In fondo allo stabile si trovano il magazzino e 'ufficio sommerso di fal-
doni e di documenti, il luogo dove tutti i movimenti, le trasformazioni e i passaggi
di proprieta sono inscritti, certificati e resi visibili al sistema sanitario.

Nel laboratorio della cooperativa ci si trova in un nodo di congiunzione fra
tempo della natura e tempo economico della produzione e della distribuzione, un
assemblaggio sociotecnico la cui stabilita pud essere garantita solo attraverso una
rete di dispositivi e di pratiche a basse temperature. Questo spazio permette alla
cooperativa di inserirsi in un diverso “regime termico”, che ¢ un modo di gestire
stock di materiale biologico e un meccanismo capace di scandire la temporalita.
I dispositivi di refrigerazione hanno rivestito una cruciale funzione economico-
politica di gestione, in particolare nell’ultimo secolo, nell’ambito delle catene ali-
mentari. Dalla prima “fabbrica del ghiaccio” (Marinelli, Gambini 2018) nata a San
Feliciano negli anni Venti, sino ad arrivare alle pit moderne tecniche di abbattitu-
ra, la Cooperativa dei pescatori del Trasimeno ha fatto sempre piu affidamento sul
congelamento per assicurarsi mercati pitt ampi e continuita nelle vendite.
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Figura 4. Sfilettatura ed eviscerazione del pescato, luglio 2022 (foto di Beatrice Barlozzari).

Una volta catturato® e tolto dalle reti’, il pesce pescato viene diviso per specie in
cassette di polistirolo, pesato e coperto di ghiaccio tritato. Con movimenti rapidi
i pesci pit grandi, come le carpe, sono afferrati per gli occhi e sistemati nelle cas-
sette. I dati su pesature e luogo e data di conferimento vengono scritti nel registro
che collega le quantita di tipologie di pescato a ciascun pescatore. La pesca & un
lavoro che si fa da soli, in barca ciascun pescatore ha il controllo di tecniche, mezzi
e modi di lavoro!®. Le attivita a terra articolano e ridistribuiscono i flussi materiali
e semiotici, in processi collettivi di attribuzione di valore e riconoscimento di re-
sponsabilita nella costituzione di capitale economico e sociale della cooperativa.

Le barche utilizzate dai pescatori sono costituite quasi esclusivamente da scafi

8 «E il pesce che sceglie di essere catturato», ripetono spesso ironicamente i nostri interlocutori. E

un’affermazione che si gioca ambiguamente con la rivendicazione di una specifica abilita, di un savosr
faire derivante dalla prolungata frequenza e dal saper “capire il pesce”. La forza di tale espressione sta
nel rimarcare le peculiarita della pesca praticata al Trasimeno: una pesca “passiva”, ovvero con reti da
posta disposte verticalmente ad attendere che il pesce vi rimanga impigliato. Questo tipo di pesca ha un
impatto minore sugli ecosistemi acquatici rispetto alla pesca a strascico, permettendo inoltre di “selezio-
nare” solo gli esemplari della giusta dimensione in base alla larghezza delle maglie della rete.

% La produzione delle reti da pesca era, in questi luoghi, un’attivita tradizionalmente deputata alle
donne, fatta eccezione per le ultime fasi di armatura, affidate al pescatore stesso. A partire dagli anni
Cinquanta le reti di canapa, confezionate localmente o fatte arrivare da fuori, sono state progressiva-
mente sostituite da quelle in nylon, molte delle quali sono prodotte e commercializzate localmente da
un retificio di San Feliciano.

10 La storia e il sapere legato alla fabbricazione delle imbarcazioni tradizionali in legno, che non si
producono in loco ormai dagli inizi del XX secolo, & diventato oggetto d’interesse per alcuni pescatori
locali, i quali hanno fondato un’associazione, ’ARBIT (Associazione per il Recupero delle Barche In-
terne Tradizionali), che si occupa di documentazione e riproduzione di imbarcazioni in legno afferenti
non solo dal Trasimeno ma dalle acque interne italiane piti in generale (https://associazionearbit.it/).
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in vetroresina a fondo piatto di dimensioni ridotte (non superano i quattro metri
di lunghezza). Nonostante le radicali trasformazioni nei materiali e nei metodi di
costruzione, questi mezzi conservano i lineamenti caratteristici delle piti antiche
imbarcazioni tradizionali in legno: natanti con una prua allungata particolarmente
adatta ad attraversare i vasti canneti spondali, andando a scovare i pesci che li
trovano riparo dal freddo. Alla varieta di tipologie che si potevano riscontrare nel
passato corrispondeva una pluralita di tecniche di pesca, molte delle quali poteva-
no richiedere la presenza di piti braccia nell’equipaggio. L'introduzione del motore
fuoribordo, diffusosi capillarmente a partire dagli anni Cinquanta, ha determinato
cambiamenti nella configurazione delle barche e nell’organizzazione dei ritmi di
lavoro, favorendo sempre piti la pesca in solitaria. Uscire da soli implica un certo
numero di rischi per la sicurezza personale ma anche potenziali maggiori guadagni:
come sostengono molti interlocutori, pescare insieme significa non soltanto far
convergere le intuizioni e percezioni personali, ma anche fare i conti economici
una volta scesi a terra. Le immagini ormai stereotipate, per certi versi folkloriz-
zate, diffuse dai media e strutturate nello “sguardo turistico” (Urry 1990), che
rappresentano il pescatore solo di fronte al lago, sono in stridente contrasto con le
memorie storiche di un’attivita in cui in passato erano impegnati diversi membri
dello stesso gruppo familiare, sostenute da collaborazioni ibride fra attivita di mare
e di terra, oltre che con I’esperienza quotidiana delle pratiche partecipative della
Cooperativa di oggi.

Nell’accedere al laboratorio, le singolarita umane si congiungono attraverso le
molteplicita di prede catturate nella giornata di pesca. Al momento della scrittura
del registro, in alcuni casi & Vanessa, la dipendente responsabile del punto vendita
e del conferimento, a segnare le quantita sulla riga del nominativo del pescatore.
I flussi di pesce e di lavoro si adattano alle richieste della clientela e del ristorante
di proprieta della Cooperativa e non vi €& percid un’esatta corrispondenza fra il
pescato e quanto ¢ parte dei cicli di lavoro in una specifica giornata. In questa
prima fase, il pesce, in buona parte ancora vivo, & convertito in tempo reale in
quote, stipendi e lotti.

Terminata la registrazione ¢ il lotto a disporre la priorita di lavorazione. E non
interessa pitt molto chi abbia pescato cosa, o dove. Sono quattro operaie, dipen-
denti provenienti da Romania e Ucraina a occuparsi della trasformazione: durante i
turni da sei o piti ore, spetta a loro il duro e ripetitivo lavoro dello sfilettare quintali
di pesce di lago e di mare, anche in conto lavorazione per un’altra azienda ittica di
San Feliciano. Abitando in prossimita di San Feliciano, il loro approdo alla Coo-
perativa e alla pesca ¢ stato nella maggior parte dei casi fortuito, per passaparola,
con I'eccezione di una delle ultime arrivate, moglie di un pescatore e assunta con
un contratto a breve termine.

La grande sala di accesso ospita lunghi tavoli di acciaio su cui le operaie sfi-
lettano manualmente, separando la pelle e poi la lisca dalla polpa, diversi tipi di
pesce. Il pavimento di mattonelle bianche inclinato verso il centro raccoglie acqua,
sangue e residui. I loro gesti rapidi e ripetitivi che scandiscono l'intera giornata
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vengono rappresentati dalle donne come minori, meccanici ed anonimi. Con pochi
cenni, quasi di sfuggita, esse alludono agli automatismi del movimento che guida il
coltello affilato, nonostante sicurezza ed eleganza siano certamente contenute nel
gesto della mano che ogni volta deve scivolare via, con precisione ed accortezza,
in particolare nella fase di spellatura, per non compromettere I'integrita dei filetti
e per ridurre gli scarti.

Le catene del freddo, in cui il pesce di lago a partire dal laboratorio ¢ inseri-
to, hanno un posto centrale nell’economia locale. Esse garantiscono uno stock di
prodotto lungo l'intero arco dell’anno e, superando la precarieta strutturalmente
legata alla pesca di cattura, consentono di offrire prodotti richiesti al di la della loro
stagionalita. Permettono dunque di allargare la circolazione dei beni al di 1a delle
filiere locali, diversificando le possibilita di commercializzazione e consumo. I pit
grandi strumenti di trasformazione del pescato in merce permettono di separare il
pesce da tutto cio che possa degradarlo, come I'aria, o che possa renderlo infetto,
come gli invisibili agenti patogeni. Si tratta di dispositivi tecnici che permettono di
sottoporre il prodotto a regimi termici compatibili con le norme di biosicurezza,
e di estendere la “quasi-vita” del prodotto. Cio fa si che il baricentro della pro-
duzione sia effettivamente traslato sul laboratorio e che il prodotto capitalizzato
non sia il pesce in sé, il quale rappresenta ormai una materia prima, ma il prodotto
abbattuto, congelato, affumicato, trasformato. Lattivita di pesca di cattura, che
conserva il suo carattere aleatorio, cerca un ancoraggio in una dimensione quasi
industriale di produzione di prodotti a lunga conservazione.

In questo assetto sociotecnico di pratiche e saperi la cooperativa ha visto da un
lato un serrarsi della sorveglianza sanitaria, ma dall’altro ha assunto un ruolo eco-
sistemico di “sentinella” (Keck 2020) nel segnalare la presenza di possibili agenti
patogeni nel pescato e portando avanti una serie di tecniche per neutralizzare il
rischio ambientale e le zoonosi. Diverse logiche e attivita di fronteggiamento del
rischio combinando, in una unitaria configurazione locale, il “principio di pre-
cauzione”, tramite I'abbattitura e il congelamento di tutto il pescato (secondo le
normative vigenti), con una capacita di previsione e preparazione (preparedness)
rispetto a potenziali pericoli sistemici, sostengono le attuali collaborazioni fra la
cooperativa e vari progetti di ricerca nel monitoraggio della fauna ittica. Intrecci
di saperi tra pesca di cattura e ricerca biologica si perpetuano grazie allo scambio
di dati e di materiale organico.

Un campionamento, vengono puliti, si aprono un tot e vedo un po’ qual & 'andamen-
to epidemiologico, e da quello si decide se alcuni pesci interi possono essere venduti
oppure no. [...] Di persici reali ne ho aperti tanti, ho fatto questo tipo di valutazione,
ipotizzando che fosse una sorta di resistenza immunitaria data da ripetute infestazioni,
allora abbiamo potuto immetterli al consumo (Raffaella Franceschin, veterinaria e col-
laboratrice della Cooperativa).

[ laboratorio puo quindi essere considerato come uno snodo che unisce diverse
traiettorie. Un luogo dove si producono e si interpretano dati relativi al pescato,
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necessari per il monitoraggio delle specie autoctone, agendo sia nell’ottica dei ri-
popolamenti di cui ¢ incaricato il Centro ittiogenico, sia nel prevenire e gestire il
rischio di infestazioni o potenziali patologie.

4. Organizzare I’habitat: il Parco e I'lsola dei cormorani

Con la riduzione del canneto, anche la riproduzione del pesce e il ripopolamento
del Trasimeno sono divenuti fonti di preoccupazione per la popolazione e le am-
ministrazioni locali. Per porre rimedio alla carenza di habitat idonei alla sopravvi-
venza delle specie, si ¢ fatto ricorso a diverse tecniche di riproduzione artificiale e
di pescicoltura ed oggi la “semina” degli avannotti & I'attivita prevalente del Centro
ittiogenico, una struttura nata dopo la soppressione del Consorzio Pesca e Acqua-
coltura’, Il Consorzio all’inizio era stato costituito immaginando che il Trasimeno
si potesse leggere come un “sistema” socio-ambientale e negli anni seguenti ha
operato secondo 'idea che la pesca avesse bisogno di una cabina di regia capace di
indirizzare dall’alto i pescatori e regolare il mercato del pesce (Marinelli, Gambini
2018). E pero a partire dagli anni Novanta che, con la soppressione del Consorzio
e l'istituzione del Parco del Trasimeno, si ¢ avuto un significativo mutamento nella
storia della pesca e del territorio™. In questo quadro il Centro ittiogenico, che pure
ha continuato a svolgere in senso ampio funzioni di supporto alle attivita di pesca
professionale nell’area, ha stabilito stretti rapporti con la locale Cooperativa dei
pescatori e le sue attivita produttive.

Con la designazione del Trasimeno a Parco regionale, il Centro ittiogenico oggi
non opera pit immissioni di potenziale interesse commerciale, ma ripopolamenti
di specie autoctone. La posta in gioco non ¢ I'interesse commerciale per una o pit
specie ittiche; al centro del conflitto fra diversi interessi ¢ invece soprattutto la
tutela della biodiversita e la volonta di ripristinare un ecosistema “autoctono”".
Questi cambiamenti si possono leggere come tappe significative in un complesso
percorso di risignificazione dell’intera area del Trasimeno, in una traiettoria che
conduce da un’immagine di “azienda-lago” a una zona di interesse naturalistico,
in cui la pesca ormai sembra poter svolgere solo un ruolo marginale. Nella oscilla-
zione fra interessi umani e protezione delle specie animali, il Centro ittiogenico &

11 Tn passato le politiche e le strategie d’intervento sulla fauna lacustre erano inserite in ampie azioni
del Consorzio Pesca e Acquacoltura: un ente nato nel 1918 per coordinare, programmare e regolare lo
sfruttamento delle risorse del Lago, andato poi a costituire una struttura di sostegno sociale e per «!’ele-
vamento morale ed economico dei pescatori» (Marinelli, Gambini 2018: 71).

12 Nonostante gli elementi di criticita, molti pescatori del luogo rimpiangono oggi il Consorzio,
ricordandone I'importanza come luogo in cui i problemi delle acque e della pesca potevano trovare
uno spazio adeguato di discussione, tra attivita produttiva, impresa sociale e interlocuzione istituzio-
nale.

B E interessante notare che fra gli obiettivi dell’acquacoltura proposta nello statuto del Consorzio
ci fosse anche «I’acclimatazione di specie esotiche piti pregiate e pitt commerciabili delle nostre» (ivi),
in direzione diametralmente opposta alle successive politiche di salvaguardia della fauna ittica lo-
cale.
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diventato una “oasi naturale” con vasche riutilizzate come rifugio per le tartarughe
domestiche, in modo da intervenire sull’abbandono di questi esemplari'.

Due diverse istanze —la pesca e la tutela dell’ecosistema — non sono sempre con-
ciliabili e, nei tentativi di classificare le specie commercialmente utili, possono pro-
dursi categorie ibride anche allo scopo di fronteggiare quelle che periodicamente
emergono come contraddizioni immanenti al campo sociale. La designazione della
carpa — chiamata nel gergo locale “regina” — come specie “para-autoctona”, ad
esempio, in quanto tipologia ittica la cui immissione risale ad epoca storica®, ri-
flette uno sforzo di costruzione della localita e della naturalita di un ecosistema e
allo stesso tempo non puo ignorare I'alto valore che questo pesce assume in termini
nutrizionali e commerciali sul mercato alimentare. Il centro ittiogenico e la sua
evoluzione testimoniano cosi il progressivo slittamento del lago e del suo pesce da
bacino di risorse e sperimentazione a paesaggio, oasi e patrimonio.

Questa partita perod non & giocata solo dagli umani. Pensare al Lago cercando
di superare una logica antropocentrica, che ne identifichi i principali lineamenti
di infrastruttura o di bacino idrico, ci sembra necessario se si intende ricostruire
alcune storie di interazione, di cambiamento e di resistenza. Il lago puo essere al-
lora considerato, piuttosto che come ristagno di materia organica, come qualcosa
che prende forma all’incrocio di flussi e azioni, attingendo alla ricchezza di segni
derivanti delle interazioni fra alcuni attanti umani e non umani (Kohn 2021).

Quando insieme a una équipe di ricercatori di area biologica e ambientale ab-
biamo fatto visita all'Tsola Minore, la piti piccola delle isole del Trasimeno, ci siamo
sorpresi nel pensare alla nozione di abitare a partire da quella che ¢ oggi un’isola
privata, priva di presenze antropiche e habitat solo di popolazioni non umane. Il
nostro sguardo ¢ stato riorientato da interazioni inconsuete e dalla potenza semio-
tica di questo lembo di terra emersa in cui & concentrata una popolazione di circa
seimila cormorani (Phalacrocorax carbo), uccelli che ogni anno si trasferiscono qui
per svernare dal mar Baltico e dal mare del Nord, un flusso che sembra essersi
recentemente alterato in conseguenza dell’aumento delle temperature medie (Ga-
gliardi ez al. 2015).

La comune affiliazione universitaria con i ricercatori di scienze naturali ci ha
permesso di collaborare alla raccolta di “borre” dei cormorani, ovvero rigurgiti di
cibo indigesto composto da materiale come lische, denti, otoliti: ammassi eteroge-
nei di materia che sono di per sé ricchi di possibilita narrative e di associazioni®. I
dialoghi che hanno accompagnato i movimenti e le azioni cooperative sul terreno,
provando a interrogarsi su quali processi materiali leghino trasformazioni clima-

4 https://www.provincia.perugia.it/news/centro-ittiogenico-trasimeno-sempre-piu-unoasi-naturale

5 11 primo inserimento documentato della Carpa Regina risale all’inizio del XVIII secolo per volonta
del Barone Ancajani, appaltatore dei diritti di pesca.

16 Si veda ad esempio il lavoro in cui Swanson parla di come I'osservazione da una prospettiva
antropologica, degli otoliti e dei loro pattern di cristallizzazione, possa aprire ad una comprensione pitt
ampia delle migrazioni, delle modifiche del paesaggio e delle relazioni interspecie in cui questi pesci
sono inseriti (Swanson 2017).
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tiche globali, migrazioni transnazionali, eco-politiche e diversi statuti dei luoghi
dell’abitare!”, hanno consentito di aprire nuovi orizzonti per la ricerca etnografica.

Saliamo sull’imbarcazione della guardia costiera e, una volta a bordo, il pilota
ci indica in tono perentorio dove collocarci e quando alzarci in piedi. La consape-
volezza di essere in una condizione di galleggiamento precario, a pochi metri dal
fondale divenuto troppo basso, sopraggiunge immediatamente, dapprima come
dislocazione corporea e poi come preoccupazione, quando i pochi passeggeri ven-
gono disposti uno di fianco all’altro, facendo in modo che i pesi lungo i due lati
della barca siano equilibrati, per bilanciare il carico. Gli inviti a fare attenzione e a
non muoversi soprattutto al momento di avvicinarci alla riva servono a evitare urti
in prossimita dell’attracco, operazione difficile anche per una barca con pescaggio
ridotto. Solchiamo cosi il breve tratto di lago che separa Tuoro sul Trasimeno
dall'Tsola Minore e vediamo la costa dell’isola approssimarsi dagli obld opachi.
Una volta scesi, con un piccolo salto, passando dalla barca all’attracco diroccato, i
piedi affondano sul terreno soffice e spariscono tra le alte felci bianche coperte di
materiale organico, escrementi e borre. Se non fosse per 'odore acre e fastidioso,
che ci viene incontro da pit direzioni, a prevalere sarebbe la distanza di un pae-
saggio spettrale. I nostri sguardi cercano in alto le ombre scure dei grandi uccelli
ittiofagi, ma si sorprendono nel trovare sopra le teste i rami bianchi e scheletrici di
un imponente albero divenuto dimora e punto di sosta nei viaggi dei cormorani.

Ciascun partecipante alla spedizione ¢ dotato di pinzette e contenitore in plasti-
ca per la raccolta di campioni, che verranno al piu presto portati in laboratorio per
essere isolati in provette, conservati in borse refrigerate ed analizzati alla ricerca
di agenti patogeni.

Se passeggiare intorno all’isola ¢ di per sé un’attivita sensorialmente significati-
va, farlo in compagnia di un gruppo di biologi e di veterinari intenti a raccogliere
campioni di borre di cormorano ci ha permesso di seguire percorsi di comprensio-
ne differenti, mettendo in campo ognuno le proprie prospettive epistemologiche
e metodologiche e sforzandoci di avvicinarci ad un immaginario e ad una pratica
che, sul campo, sembrano essere gia “nel laboratorio”: al lavoro in forme di classifi-
cazione necessarie ordinare i segni e a distinguere gli indizi di cio che nella materia
¢ leggibile ed utile da quanto ¢ irrilevante.

I dati di laboratorio, convertiti a partire da tracce, indizi e campioni, nel passag-
gio attraverso reti pitt ampie di conoscenza riconfigurano degli spazi di riflessione
sulle interazioni fra luoghi, ecosistemi e comunita umane. Questi processi di tra-
duzione ci chiamano ad affrontare il tema dell’abitare come un processo sempre
interattivo, interspecie. Per coglierne la complessita & necessario percorrere questi

17 Un esempio interessante in questa direzione ¢ fornito da Klein, Vestbo, Funch e Tsing nella loro
ricerca svolta assieme ad un gruppo di biologi sulla barriera corallina: “i coralli ci hanno mostrato co-
me distoglierci dalla nostra ossessione per I'individuo come unita primaria epistemologica in biologia,
aiutando il sapere scientifico ad apprezzare antiche intuizioni (mai dimenticate dal pensiero indigeno):
ovvero che tutti gli esseri viventi esistono dentro a reti di interazione, e che ogni individuo & gia e sempre
una moltitudine, un assemblaggio, un network” (Klein, Vestbo, Funch, Tsing 2022: 254).
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Figura 5. La vegetazione sull’lsola dei cormorani, febbraio 2022 (foto di Massimiliano Minelli).

concatenamenti materiali e semiotici, riconoscerne i processi di traduzione. Pa-
rallelamente questa indagine ci permette di ampliare I'analisi anche sul versante
politico, riconoscendo variabili forme di agentivita proprie di attori operativi su
pit livelli di scala.

E a partire da queste esperienze corporee, nell’attraversare luoghi liminali che
sfidano il concetto stesso di abitare, che diviene possibile decentrare lo sguardo
e riuscire talvolta a cogliere come nell’interazione fra dinamiche di larga scala e
paesaggio, si modifichino i rapporti di predazione e si attivino concatenamenti di
azioni e reazioni ibride, in collettivi umani e non-umani (Latour 2007). Nel con-
flitto fra attivita di pesca e popolazioni di uccelli ittiofagi, tema al centro di diversi
studi multidisciplinari (Marzano, Carss, Cheyne 2013), il cormorano, con la sua
proverbiale voracita, ¢ divenuto ormai un facile capro espiatorio'®. L'incremento
di popolazione stanziale di cormorani per molti ¢ indice della tropicalizzazione
del clima mediterraneo: la permanenza di questi uccelli ¢ segnale di mutamenti
profondi che interessano gli ecosistemi lacustri. Alla competizione per il pesce
si aggiunge il costante rischio zoonotico: 'eventualita che i cormorani possano

18 Ta stanzialita di questi uccelli, competitori degli umani nella pesca, ha spinto la Cooperativa,
congiuntamente con Federcaccia Umbria, a richiedere piani di abbattimento alla Regione, in deroga alla
“Direttiva Uccelli” emanata dalla Commissione Europea, che tutela il cormorano come specie protetta.
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Figura 6. Veduta dell’lsola Minore dalla cima dell’lsola Maggiore, giugno 2022 (foto di Massimiliano Minelli).

essere portatori di agenti patogeni appare come un possibile pericolo tanto per la
salute umana quanto per le catene alimentari e cio ha fornito ulteriori elementi a
favore dell’abbattimento in un’ottica preventiva (Mazzoni et al. 2019; Guardone
et al. 2020; Keck 2020)". Queste eventualita e le proiezioni future relativamente
al cambiamento degli scenari lacustri fanno si che la popolazione dei cormorani
del Trasimeno sia sotto il vigile controllo delle istituzioni di ricerca e di tutela
dell’ambiente.

Lisola ¢ osservata a distanza anche da chi, come Massimo, pescatore cacciatore,
reclama la facolta di poter sparare ai cormorani, e paventa un futuro catastrofico
in cui questi animali maledetti avranno esaurito tutto il pesce, lasciandolo senza
lavoro. Il cormorano minaccia infatti la pesca a piu livelli, perché & un pescatore
formidabile, a tal punto che secondo alcuni sarebbe in grado di sottrarre in una
giornata in media tanto pesce quanto un pescatore in un turno di lavoro. Federico,
magazziniere della Cooperativa, alludendo all’aumento della presenza di questi
uccelli tutelati dal Parco, ricorda che cio ha sollevato preoccupazione anche nella
Cooperativa.

Il cormorano ¢ uno dei grandi problemi, perché intanto mangia tantissimo pesce, man-
gia chili e chili di pesce tutti i giorni... E ho notato anche che negli anni migra sempre di
meno, si sposta meno. C’erano periodi in cui non li vedevi per niente, quest’anno io li ho
visti sempre, non si spostano pitl, non so se & dipeso da... sempre il clima... che si adat-
tano meglio, ma vedo che continuano ad esserci tutto 'anno. E loro mangiano, io li ho
visti mangiare anche un carassio tutto intero (Federico, dipendente della cooperativa).

¥ «Quando gli uccelli trasmettono patogeni agli umani, significa che le cornici di interazione sono
fuori controllo, e che I'interazione puo essere contaminata da un potenziale di violenza» (Keck 2020: 96).

saggi

vl
vl



saggi

Ecologie, controversie e transizioni al Lago Trasimeno

I biologi impegnati negli studi sui cormorani, sulla fauna ittica e sul rischio
zoonotico, sembrano allinearsi rispetto ad una logica di preparedness, in vista del
potenziale emergere di nuovi agenti patogeni. Dal canto suo, in una sorta di inver-
sione rispetto al senso comune, la Cooperativa dei pescatori sembra aderire ad una
logica preventiva e precauzionale, anche facendo affidamento alle tecniche e alle
procedure utilizzate nel laboratorio di trasformazione del pescato.

5. Abitare in acqua e sulle sponde

Riconoscere 'appartenenza ai luoghi, andando oltre il limite, corrisponde talvolta
a una pratica di mobilita di cui puo disporre solo chi con la propria barca conosce
il lago e puo attraversarlo, anche per raggiungere posti inaccessibili a chi arrivi al
Trasimeno seguendo i circuiti e 'immaginario del mercato turistico. Ci racconta
una nostra interlocutrice, Veronica, che lei e i suoi amici si sono spesso inoltrati
indisturbati fino all’attracco dell’isola Minore, con le loro imbarcazioni private, per
provare il brivido di camminare in un’Isola “abbandonata” e per avere il privilegio
di godere di vedute inaccessibili a qualsiasi altro avventore, privo di quell’intimita
culturale che permette di muoversi agilmente tra lecito e sanzionabile (Herzfeld,
2003). Tra gli abitanti c’¢ anche chi ricorda di un progetto di investimenti che
prospettava di costruire un casino nel castello dell’Isola Maggiore, ora disabitato:
idea potente e pervasiva del fare business su una specie di frontiera interna, anche
quando la marginalita dei luoghi & sementata e circondata dalle acque.

A fronte delle differenti modalita di attraversamento dei luoghi e dei tenta-
tivi di tracciare gli orizzonti lacustri — imprese performative che nel dichiarare
appartenenze sostanzializzano soggettivita — ha avuto un ruolo cruciale Iavvento
del turismo di massa. Molti interventi volti a rendere il Trasimeno destinazione
desiderabile secondo i canoni del turismo balneare, definiti sui parametri marini e
litoranei, hanno puntato su modelli estetici e di consumo paesaggistico che hanno
modificato i rapporti tra terra e acqua. Nel corso degli anni, avvicinando alle spon-
de piste ciclabili, passeggiate in cemento e spiagge artificiali, si & avuto un parallelo
allontanamento di specie ittiche, come il luccio, e di abitanti che hanno preferito
spostare altrove la loro dimora e riconvertire le proprieta in attivita ricettive o di
ristorazione.

A San Feliciano queste trasformazioni offrono allo sguardo una sintesi pit ori-
ginale rispetto ad altre localita. Si potrebbe ipotizzare oltre che cio accade in parte
a causa della lontananza dalle arterie principali del traffico regionale, in parte per
la permanenza di attivita produttive e commerciali come la pesca non direttamente
legate al turismo. Eppure, anche a San Feliciano, sulla sponda, ¢ il cemento a sepa-
rare la terra dall’acqua, laddove incontriamo senza soluzione di continuita giochi
per bambini, ciotole con cibo per gatti, un chiosco, che apre solo d’estate per i
turisti. Poco pit indietro, all’ombra di un albero, sedie in plastica rossa consumate
dal sole, riparate da una tettoia di fortuna, rivolte perd non verso il lago, ma verso
il paese, poco lontano dalle barche arenate nella darsena durante l'estate del 2022.
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Figura 7. Il piazzale della Cooperativa dei pescatori a San Feliciano (Magione), marzo 2022 (foto di Beatrice
Barlozzari).

Figura 8. Ciclisti fra il parcheggio e il canneto, lungolago di San Feliciano, marzo 2022 (foto di Massimiliano
Minelli).

L’abbassamento del livello delle acque del Trasimeno rientrerebbe per alcuni
nostri interlocutori in una dinamica fisiologica, sebbene 1'andamento sia tale da
destare preoccupazioni nel breve periodo, soprattutto sul versante della attrattivita
turistica. Quando si ragiona sui mutamenti periodici di cui si hanno ricordi biogra-
fici, una certa fiducia diffusa nella resilienza dell’ecosistema lacustre sembra farsi
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spazio nei discorsi dei partecipanti alla ricerca. La credenza che “il Lago fa da sé”,
che il suo orizzonte temporale sia differente da quello delle vicende umane, convi-
ve contraddittoriamente con 'altrettanto diffusa interpretazione che rappresenta
il lago come uno “spazio domestico” (Moretti 1997; Breda 2000: 20), un ambiente
cui ¢ necessario dedicare opere di manutenzione. Una gestione accorta sembre-
rebbe necessaria e sufficiente a far “funzionare” in maniera ottimale uno spazio
acquatico sfruttabile e redditizio. Il ricordo della maggiore crisi idrica e della sua
risoluzione con interventi apprezzabili sul piano tecnico e politico, soprattutto
fra i pit anziani, offre ancora la percezione di un orizzonte di risolvibilita per le
prossime crisi del Lago. La costruzione dell’emissario, e gli effetti conseguenti sul
territorio, sulla pesca e sulla popolazione ittica, ricorrenti nei discorsi degli abitanti
rappresentano un terreno di confronto aperto. Nelle memorie del paesaggio, i da-
ti controversi delle mutazioni ricordate nelle narrazioni lungo la riva alimentano
sguardi preoccupati.

Andate in barca, sulle rive, se vi riesce a passare in certi ambiti. [...] Molte zone spondali
sono diventate inaccessibili, e fino agli anni Settanta-Ottanta, invece, cosi come il con-
tadino teneva bene i propri campi, i pescatori tenevano bene i canneti e mantenevano i
canali, I'acqua scendeva fino a terra e il pesce scendeva. Adesso non ci va piti a terra, &
impossibile, e non si riproduce pit o con estrema difficolta (Ermanno, storico locale).

Ermanno ¢ uno degli artefici delle principali strategie narrative che intrecciano
il tempo storico con le mutazioni dell’ambiente naturale. In situazioni di confronto
pubblico sulle criticita e sulle prospettive di intervento sul Lago Trasimeno, a cui
abbiamo preso parte come equipe di ricerca Prin, alla presenza di amministratori
locali, associazioni e imprenditori del territorio, Ermanno ha avuto la possibilita di
intervenire lanciando un monito e suggerendo di trarre beneficio dalla storia dei
cambiamenti del lago, di farne memoria: nella sua prospettiva, cause e soluzioni ai
problemi attuali possono essere rintracciate negli archivi e nei modelli del passato.
A suo dire era infatti la gestione tradizionale della pesca e delle risorse acquatiche
a garantire un equilibrio ormai perduto. Sarebbe necessario inoltre tornare a pren-
dersi cura delle acque e delle terre spondali, in linea con un modello ereditato dalle
generazioni passate e in contrasto con 'odierna prassi, a suo giudizio, scriteriata
e miope.

Leggere il paesaggio insieme agli interlocutori, come risorsa al centro di dinami-
che di cooperazione e di conflitto, vuol dire seguire il profilarsi di ipotesi e storie
ecologiche a partire dall’analisi di indizi, come la presenza e la distribuzione del
canneto o lo stato della vegetazione spondale, che possono segnalare interventi
umani, presenza di agenti inquinanti, abbandoni e incursioni di fauna selvatica.
Questa sapiente interpretazione delle tracce, nell’attraversamento del paesaggio
lacustre, appare nelle “narrazioni a pelo d’acqua” proprie dei saperi venatori e di
cattura, talvolta fatte proprie, paradossalmente, anche da modalita contemplative
d’intendere il paesaggio promosse dal marketing turistico.

Ettore, giovane pescatore di professione, abita a San Feliciano e ha ereditato
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molto del suo equipaggiamento dal nonno materno, con il quale si ¢ confrontato
spesso sul presente e sulle memorie legate all’acqua. Ettore, che negli anni ha
studiato Beni culturali e Archeologia all’'universita, ¢ anche illustratore. Nel corso
dell’intervista, compone un patchwork in cui si fondono sullo stesso piano di realta
costituito dal Lago, attante mutevole e sempiterno, suggestioni che vanno dalla
mitologia ai reperti etruschi, dal medioevo all’'unione dei comuni del Trasimeno.

Ci sono racconti dei pit vecchi, anche inquietanti, sul canneto e sul rapporto fra can-
neto, Provincia e Regione: ¢’¢ il racconto famoso dell’elicottero che butta la diossina al
Lago, & anche un racconto comune, anche perché quando pensi a un elicottero degli
anni Cinquanta insomma... ¢ una scena che & rimasta ben impressa. *Sto ricordo ce
I’hanno tutti in quella fascia d’eta, quindi probabilmente ¢ anche vero (Ettore, abitante
di San Feliciano e giovane pescatore della cooperativa).

Alle misteriose campagne di diserbo chimico, sono seguiti dopo l'istituzione del
parco, i divieti imposti al taglio della vegetazione spondale, ritenuti da molti una
delle cause della scomparsa del canneto. Riguardo alle vicende intrecciate della
terra, dell’acqua e delle canne, le teorie degli esperti e le interpretazioni locali non
si coagulano in configurazioni distinte e ben definite, ma seguono trame complesse
lungo contese, linee di conflitto e contestabili attribuzioni di responsabilita.

Abitare il lago, nel passato pitt 0 meno lontano, ha sempre implicato per gli
abitanti scelte di cauta prossimita. Mantenere una certa distanza dall’acqua, con-
servare un “intervallo di rispetto”, ha significato mettersi nelle condizioni di dare e
ricevere. Il punto di contatto effettivo tra abitanti e acque ¢ stato semmai l’esito di
ex-cursioni dalle aree costruite e in-cursioni nell’area del canneto. Questo abitare
nomadico in luoghi di statuto differente, si riflette da parte dei nostri interlocutori
in dichiarazioni di appartenenze plurali, in cui il vivere in paese, il collocarsi entro
una rete di prossimita, si intreccia con rappresentazioni del sé che fanno leva sul
dirsi “abitante del lago”. Una categoria questa che di volta in volta assume carat-
teristiche peculiari, attraverso i richiami a relazioni corporee, dinamiche e situate
con le acque lacustri. Rapporti che assumono significati differenti al variare degli
eventi biografici narrati e all'investimento emotivo che li accompagna. E quanto
accade, ad esempio, nei racconti degli incidenti in barca, caratterizzati dalla paura
riconducibile ai cambi repentini della meteorologia, o in quelli che indugiano su
un tempo sospeso tra le acque placide nei giorni senza vento.

Seguire i concatenamenti di memorie, regimi temporali, politiche e interventi
tecnici, permette di inquadrare un altro processo significativo per le comunita del
Trasimeno, costituito dalla sparizione della canna palustre. Il Lago Trasimeno,
tornato ad un livello pitr stabile, ha sommerso il canneto sopravvissuto alle cam-
pagne di diserbo, impedendone la ricrescita in molte aree spondali. Si tratta di un
fenomeno non trascurabile per la correlazione del canneto con il ciclo riproduttivo
di molte specie ittiche. La riduzione della presenza di canne lacustri nel corso del
tempo ha avuto punti di coincidenza con la convivenza interspecie e con le biodi-
namiche di tinche, persici, carpe che hanno perso un rifugio e un habitat di ripro-
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duzione. In proposito, se 'apertura del Parco ha determinato da un lato ’'aumento
di vegetazione spondale che, come sostengono alcuni, finisce inesorabilmente con
il marcire e con l'ostacolare I'afflusso di acqua dai torrenti, dall’altro non ha im-
pedito che venissero portate avanti campagne di ripopolamento a supporto della
pesca professionale.

6. Conclusioni: incontri pragmatici e prospettive sull’abitare

Le gocce di pioggia che cadono e il fondo scuro del lago, abitato dalle piante e dai
pesci, sotto la superficie di un’acqua apparentemente immobile non solo richiama-
no un denso reticolo di significati e immaginari, ma compongono un’alterita che
sfida i tentativi di controllo dei processi di mutamento ambientale. Alla fine degli
itinerari qui riproposti, a fronte di polisemia, incompatibilita e incontri interspecie,
importante & mettersi lungo le tracce, seguendo quanto afferma Mauro Almeida,
di eventi e interazioni, che sfidano le partizioni del senso comune. Chi pesca ha un
modo di agire guidato da conoscenze e premesse sulla realta del lago, confidando
sull’esistenza presupposta dei pesci nella profondita oscura delle acque, e ogni
giorno testimonia anche dell’incontro pragmatico che si verifica quando un pesce ¢
catturato dalla sua rete (Almeida 2021). Le premesse ontologiche degli attori delle
dispute possono variare e mostrare gradi di incompatibilita, gli incontri pragmatici
in cui tutti sono impegnati rappresentano invece gli ambiti in cui si producono
enunciati di “quasi-verita” (Haraway 1989; Almeida 2003), entro i quali agire e
guardare nella direzione di nuovi scenari futuri.

L’immaginario ecologico, che secondo gli orientamenti di diversi attori attinge
a trasferimenti, viaggi e ridislocazioni, appare comunque decisivo al fine di dare
un apporto costruttivo alla riflessione sui processi d’interazione tra un ecosistema
lacustre e cambiamento ambientale. Prendere in esame il futuro come oggetto
culturale & necessario allo scopo di un aprire un confronto diretto con gli appa-
rati materiali e relazionali in diversi scenari. In tale direzione il viaggio attraverso
diversi secoli, acque e temperature consente di capire cosa significhi “vivere in un
mondo danneggiato” (Tsing, Swanson, Gan, Bubandt 2017) e permette di sondare
quali spazi di trasformazione possano aprirsi a partire dalla transcorporalita delle
relazioni ecologiche (Alaimo 2010; Neimanis 2017). Le incertezze e le complessita
di un ecosistema modellato da dinamiche della tarda modernita rendono impossi-
bile conoscere completamente le conseguenze delle azioni. Necessario ¢ affrontare
in modo piu consapevole I'incertezza e di promuovere una maggiore responsabilita
sociale e riflessivita nelle decisioni da prendere.

In questa prospettiva il Lago Trasimeno appare come un contesto di ricerca
di straordinario interesse, in quanto ambiente sensibile e storicamente intrecciato
alle vicende e alle opere degli abitanti. Il lavoro etnografico intorno a queste acque
¢ parte di uno sforzo collettivo che puo essere portato avanti interrogando le di-
mensioni situate e dislocate dell’esperienza dell’abitare, con una visione temporale
rivolta al passato lontano, ma continuamente ricombinata con le contemporanee



Beatrice Barlozzari, Massimiliano Minelli

pratiche di immaginazione degli scenari del mondo a venire. In questi casi, a essere
messi a fuoco dalla ricerca sono i regimi di organizzazione e gestione della memoria
sociale e le coordinate strutturali di differenti tempi e regimi di storicita del vivente:
cio si puo rintracciare perfino materialita della catena del freddo, intesa come un
insieme di tecniche di termoregolazione che riadattano i cicli biologici del mate-
riale organico ai tempi di produzione capitalistica.

Nei complessi rapporti fra pesca di cattura, biologia, cormorani e tecniche di
acquacoltura, in questione ¢ la possibilita di continuare ad abitare il lago, imma-
ginando scenari futuri dove i flussi e le azioni sulle acque saranno in rapporto
coi rischi che ridefiniscono i nuovi equilibri interspecie. Attorno a questioni di
con-divenire (Haraway 2016) possono emergere forme di resistenza e convivenza
utili ad affrontare problemi specifici di natura economica, politica ed ambientale,
mettendo in gioco saperi corporei, pratiche e tecnologie. Queste connessioni po-
trebbero a loro volta essere alla base di alleanze pit stabili, capaci di offrire nuove
risorse di adattamento a futuri scenari di crisi.

Nel loro insieme, si tratta di connessioni e i processi di traduzione (Callon 1984;
Latour 2007) fondamentali per attivare quelle relazioni politiche che congiungo-
no l’estrazione e la generazione di valore della pesca di cattura con i conflitti e le
strategie comunicative locali, laddove paesaggi riconoscibili possano interagire con
azioni di innovazione e sostenibilita nella produzione. In particolari situazioni, tut-
tavia, ¢ evidente come la visibilita dei processi possa essere revocata ogni volta che
’accento & posto sulla pesca tradizionale, allo scopo di mobilitare un immaginario
in cui la relazione fra uomo, lago e pesce ¢ mediata dalle tecniche e dalle tecnologie
locali. Stabilizzando le immagini per lo spazio pubblico della comunicazione, nel
rendere “visibile” e commercializzabile il pesce, la cooperativa deve confrontarsi
ogni giorno con le difficolta un lavoro difficile basato su molteplici abilita condivi-
se dai pescatori, alle prese con una risorsa incerta e molto spesso non calcolabile.
Da questo punto di vista, fare etnografia dei margini porta a concentrare I’atten-
zione sul versante corporeo del dimorare e nello stesso tempo a seguire aperture e
itinerari translocali. Questo modo di lavorare puo contribuire ad un ripensamento
delle politiche ambientali, valorizzando le dinamiche interspecie anche in contesti
fortemente antropizzati come quelli dell’Italia centrale, in dialogo con le antropo-
logie contemporanee dell’ambiente.
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