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I paesi di mare, non meno dei paesi di terra, presentano varie sfaccettature. Pur coinvol-
ti nei processi di mondializzazione e nella varietà degli orientamenti politici nazionali, 
mostrano tuttavia modalità singolari di produzione della località: [...] quella “intimità 
culturale” in movimento che reinterpreta il passato e progetta il futuro, rinnovando il 
rapporto col mare e il senso di appartenenza degli individui alla comunità (Mondardini 
Morelli 2010: 9).

Il presente contributo si inserisce in quell’ambito di ricerca inerente lo studio 
e le analisi delle “società marinare”, ovvero quell’insieme complesso costituito dal 
lavoro, dallo stile di vita, dalle tradizioni, dagli usi e dai riti che caratterizzano le 
comunità che vivono sulla costa, in costante contatto con il mare. Tale analisi si 
inserisce all’interno di una ricerca, attualmente in corso, riguardante la “narrazione 
generativa”dei paesaggi e delle città costiere: una linea di indagine che utilizza un 
approccio multidisciplinare e che si confronta con le esperienze e gli studi condotti 
in altri luoghi nel corso degli ultimi decenni, al fine di comprendere le dinamiche 
di costruzione delle identità locali legate al mare e dei processi di patrimonializza-
zione dei saperi immateriali intrecciati alla cultura marinara.

Soggetto principale di queste ricerche è il mare stesso, oltre che tutti gli spazi per-
meati dai suoi rumori e dai suoi odori: spiagge, promontori, estuari, porti, cantieri, 
imbarcazioni, borghi soggetti alle maree. In questi ambienti il mare si manifesta nella 
dimensione economica, sociale e culturale, apparendo agli occhi degli studiosi come 
un «vettore di diffusione culturale» (Mack 2014: 23), in grado di veicolare saperi, 
tradizioni, riti e processi sociali che formano il suo immenso patrimonio.

Negli ultimi anni, le ricerche sulla cultura dei pescatori sono aumentate in ma-
niera progressiva. In particolare, ciò che emerge in questi lavori è la delineazione 
di uno spazio sociale dei pescatori, in cui l’elemento fondante è la specializzazione 
lavorativa, retta dai rapporti sociali, materiali e simbolici costruiti nel quotidiano 
rapporto con il mare.

Un fattore che è di grande interesse nel dibattito contemporaneo sulle realtà 
marittime, alla luce di alcune criticità riscontrate tra i borghi marinari e le città 
portuali quali il cambiamento climatico, l’impatto del turismo balneare, la disper-
sione dei “saper fare” legati ai mestieri tradizionali (maestri d’ascia, funai, retai), 
l’impoverimento della fauna ittica, l’inquinamento delle acque.
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Questa discontinuità, registrata nella storia antica come in quella recente, non 
fa altro che confermare, come osservato dalla Mondardini, la situazione delle socie-
tà di pesca come «società in stato di rischio» (Cuisenier 1987; Geistdoerfer 1987):

La nozione di società in stato di rischio [...] può essere individuata proprio attraverso 
l’analisi delle condizioni della produzione nelle società alieutiche. Essa sarebbe inappli-
cabile alle società di terra. Infatti le pratiche materiali sociali e simboliche associate alla 
terra si fondano sulla stabilità, la durevolezza e l’appropriabilità, si pensi ad esempio 
alla istituzione della proprietà e complessivamente alla gestione, alla programmazione 
e al controllo della produzione agricola. Niente di tutto questo è possibile in mare. La 
produzione alieutica deve fare i conti con l’estensione, la fluidità e la variabilità del 
mare, insieme con la mobilità, l’instabilità e l’invisibilità delle sue risorse (Mondardini 
Morelli 1995: 16).

Possiamo quindi desumere come le indagini e le ricerche riguardanti le comuni-
tà che vivono sul mare debbano necessariamente basarsi sulla consapevolezza della 
precarietà, dell’instabilità e dei rischi che il lavoro in mare comporta. Uno stile di 
vita che per secoli è stato soggetto a un processo di de-valorizzazione, riscontrabile 
perfino nei resoconti etnografici moderni, ove si denota la tendenza a considerare 
i pescatori e i naviganti come individui di poco conto:

La gente di mare è la più arretrata e meno evoluta, più lontana dai contatti della vita 
civile e meno istruita [...] vittima di stolte credenze e di volgari ubbie [...] presta fede a 
stupide fandonie e dà ascolto a leggende paurose, a racconti stravaganti, triste retaggio 
di ignoranza e di superstizione che ne impediscono l’elevamento morale e intellettuale 
(La Sorsa 1956: 435).

Un tentativo di esplorazione e analisi delle condizioni di vita e del lavoro di 
queste comunità può forse istituire una “giustizia storica”, capace di riconoscere 
il valore culturale dei saperi e delle tecniche dei mestieri marittimi, ma anche e 
soprattutto degli atteggiamenti e dei comportamenti acquisiti, che fondano le re-
lazioni con la natura e con gli altri.

A tale proposito, il patrimonio orale costituito da leggende, fiabe, miti e rac-
conti popolari della gente di mare rappresenta un’importante documentazione 
per comprendere le dinamiche socio-culturali con le quali pescatori e marinai 
hanno costruito la loro identità, viaggiando per mare e affrontandolo sempre con 
un «senso invincibile di sgomento, e dimenticando che sanno essere eroi quando 
giunge il tempo della lotta disperata per la vita, della contesa violenta tra la furia 
del mare ed il coraggio umano» (Savi-Lopez 1894: 4). Il contesto marino rinuncia 
a svelare se stesso, a farsi penetrare e conoscere in modo più denso, e l’uomo ha 
deciso di punirlo demonizzandolo, relegandolo a spazio dell’alterità più estrema, 
contraddistinto da inquietudine, mistero ed imprevedibilità. Le società dedite ad 
alieutica e alla navigazione hanno prodotto molteplici forme di rappresentazione 
del mare, nel tentativo di instaurare un rapporto culturalmente controllato con un 
elemento che è incontrollabile ed insondabile; per tale motivo, l’ambiente marino 
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è stato traslitterato a visioni e percezioni che attingono ad una dimensione magica 
e religiosa, capace di ridefinire il mare in uno sfondo fantastico e onirico, contrad-
distinto da mostri marini ed esseri mitici:

La maestosità terribile del respiro marino e delle grandi, imponenti onde con cui esso 
si annuncia, l’immensa massa d’acqua scura ed oscura che tali onde alimenta ed inne-
sca, ed ancora i gorghi abissali che sottomarine e misteriche correnti trasformano in 
osceni inghiottitoi, il disvelarsi appena e il nuovamente celarsi nelle profondità marine 
di creature sfuggenti, dalla natura indefinita, connotano sovente la mostruosità di tinte 
spaventevoli ed orrifiche. Il mare benché fonte di lavoro e sostentamento viene così 
aborrito, precipitato in un’alterità ctonia, inesorabilmente tale (Baldi 2015: 66).

Le narrazioni e rappresentazioni di mari ed oceani si manifestano quindi come 
segni e strumenti per leggere e interpretare quell’insieme di valori e significati che 
caratterizzano le comunità costiere, nel contesto di un paesaggio, quello marittimo, 
capace di fare emergere le sue narrazioni e il suo senso attraverso lo sguardo e la 
memoria di chi lo vive quotidianamente.

Questo pantheon di favole, leggende e miti legati al mare è molto vasto e racco-
glie tante storie diverse: dalle antiche leggende agli aneddoti di naufraghi e marinai, 
dalle credenze popolari alle superstizioni, quasi a poter affermare che «il folklore 
del mare sia esteso come il mare» (Savi-Lopez 1894: 10) e quindi molto difficil-
mente sarà possibile conoscerlo nella sua interezza.

Per questo motivo, soffermerò la mia attenzione su una fiaba italiana che ha 
origine in Puglia, precisamente a Taranto: la fiaba della sirena Skuma, trascritta 
dal Gigli alla fine dell’Ottocento (Gigli 1893), è ripresa da Calvino nella raccolta 
Fiabe italiane (Calvino 1956) e da Bronzini nelle Fiabe pugliesi (Bronzini 1983).

La sua rilettura genera grande interesse poiché è una storia che permette di 
esplorare l’intreccio di valori, credenze e simboli che contraddistinguono i carat-
teri delle società marinare; inoltre, consente di analizzare la fiaba come importante 
elemento nei processi di costruzione e rigenerazione del valore identitario e sim-
bolico nelle comunità. Per questo motivo, si prenderà in analisi l’opera del Gigli 
all’interno del contesto delle ricerche sulle tradizioni popolari di fine Ottocento.

1. Fiabe e canti di Terra d’Otranto negli studi di fine Ottocento

Il periodo storico in cui il Gigli si impegnò nei suoi studi sul folklore fu proba-
bilmente il periodo più intenso e produttivo di ricerche documentarie e critiche 
riguardanti le tradizioni popolari italiane, e in questa sede, consapevole di tracciare 
un parziale quadro cronologico di riferimenti culturali a livello regionale e naziona-
le, si illustrerà una breve rassegna di alcune opere strettamente correlate agli studi 
dello studioso di Manduria.

La seconda metà del XIX secolo fu un arco di tempo contrassegnato dalla risco-
perta della narrazione popolare, come testimoniano l’avvio di alcune importanti 
riviste dedicate come «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari» diretta da 
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Pitré e Salomone-Marino, «Biblioteca di letteratura popolare italiana» curata da 
Severino Ferrari (entrambi edite nel 1882), o il «Giornale storico della letteratura 
italiana» (edita nel 1883).

Non mancano inoltre contributi sul tema di importanti autori quali Vittorio 
Imbriani, che nella seconda metà dell’Ottocento raccolse molti canti e narrazioni 
orali della provincia dell’antico Regno di Napoli; un lavoro portato avanti insieme 
alla collaborazione dell’avvocato leccese Antonio Casetti, pubblicato in seguito nel 
1871-1872 in una raccolta di due volumi dal titolo Canti popolari delle provincie 
meridionali, che comprende anche la Terra d’Otranto (Bronzini 2002).

Altri studi locali connessi all’opera del Gigli sono gli Studi sui dialetti greci della 
Terra d’Otranto (1870) di Giuseppe Morosi, preceduti da una Raccolta di canti, 
leggende, proverbi e indovinelli nei dialetti medesimi, oltre al testo Intorno ai canti 
e racconti popolari del Leccese (1873) di Trifone Nutricati-Briganti, e alle puntate 
de La vita della Terra d’Otranto (1876) di Luigi Giuseppe De Simone, pubblicate 
sulla «Rivista Europea»1.

Non è quindi un caso che, proprio in Salento, questo movimento di studi sul 
folclore popolare trovi il suo frutto più esemplare con l’opera Fiabe e canzoni po-
polari del contado di Maglie in Terra d’Otranto (1881), di Pietro Pellizzari.

Una raccolta di studi che passa inosservata nella ricerca del Gigli, che porte-
rà alla produzione di un contributo demologico superficiale e acritico che trova 
riscontro solo nella registrazione precisa del grande studioso siciliano Giuseppe 
Pitrè nella sua Bibliografia delle tradizioni popolari italiane (1894):

Quello dell’aspirante demologo, come del letterato isolato, è il ruolo che meglio si at-
taglia al Gigli con pochi meriti di estrosità derivati da tale ruolo e molti rischi di corse 
fuori pista in cui si lanciano i corridori liberi (Bronzini 2002: 303).

La Bibliografia del Pitrè ci permette di conoscere il percorso intrapreso dal Gi-
gli negli studi inerenti la letteratura e la cultura popolare, miranti a mantenere viva 
la memoria di uomini e di storie locali. Un impegno che lo condurrà alla stesura di 
un libro definitivo, dal titolo Superstizioni, pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto 
con un’aggiunta di canti e fiabe popolari, che consta di tre parti:

– La prima parte, riguardante le Tradizioni, Superstizioni, Pregiudizi e Credenze, 
suddivisa in diciotto capitoli: Terra d’Otranto; Etnografia; Superstizione; Il Vener-
dì ecc.; I fuochi; La jettatura; Le pietre; Cattivo tempo; Pregiudizi della morte; Le 
prefiche; Gli spiriti della casa; Tesori nascosti; Il ballo della tarantola; La festa degli 
innocenti; I ladri; Superstizioni minori; Le Fate, l’Orco, le Sirene, il Diavolo; Feste 
popolari, Il voto di S. Pietro; Superstizioni baresi.

– La parte seconda, inerente i Canti popolari (in numero di centodiciasette) 
di varia provenienza geografica, indicata con i nomi dei paesi e dei raccoglitori: 
Giuliano, Muro Leccese, raccolti da Luigi Maggiulli; Manduria, Calimera, Nardò, 

1   Tale raccolta è stata riedita in un volume a cura di Eugenio Imbriani.
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Monteroni, Carpignano Salentino, Sandonato, Marciano, Martano, Lecce e Cabal-
lino, tutti presi da Cassetti-Imbriani del 1871-1872; Ceglie Messapica, raccoglitore 
il prof. Giuseppe Elia; Grottaglie, raccoglitore prof. Vincenzo Annicchiarico.

– La parte terza comprende invece le fiabe popolari tradotte dal Gigli in ita-
liano: cinque di Manduria, una di Sava, una di Brindisi, una di Taranto, una di 
Grottaglie, una di Lecce. 

Dall’indice della raccolta possiamo comprendere come l’indagine del Gigli 
fosse stimolata più dai suoi interessi letterari che non da una reale passione per la 
cultura popolare, e ciò si evince dallo stesso titolo del libro nel quale sono presenti 
termini come “superstizioni” e “pregiudizi”, portatori di un’accezione negativa 
che mira ad indicare 

le cattive e false credenze, sia in ambito religioso che scientifico, ed esprimono un 
atteggiamento di condiscendenza, quando va bene, da parte di autori colti, e pure la 
condanna più o meno esplicita della creduloneria manifestata dalla gente comune poco 
o per nulla istruita, dei costumi giudicati selvaggi e barbari (Imbriani 2021: 11).

Lo stesso Italo Calvino commenterà il lavoro di trascrittore del Gigli e la sua 
attenzione verso la narrazione popolare:

Giuseppe Gigli tradusse le fiabe da lui raccolte in un italiano lirico da cui nulla si può 
intravedere dello spirito con cui erano narrate, e il suo testo è il meno adatto per servire 
a un lavoro come il mio. Pure, per questa storia della Sirena mi sono lasciato attrarre 
dai caratteri insoliti che presenta (il rifarsi alla tradizione classica delle Sirene; il motivo 
della riabilitazione dell’adultera) e ho voluto tentare di riraccontarla in un linguaggio 
più semplice. Certo, se all’origine c’è veramente stata una tradizione popolare, queste 
successive e opposte sovrapposizioni di gusto ci portano chissà quanto lontano da essa 
(Calvino 1956: 1014).

La fiaba del popolo tarantino La sposa sirena, trascritta per la prima volta dal 
tarantino Vincenti, evoca un motivo classico ed è molto interessante da prendere in 
esame poiché il racconto testimonia il desiderio di accostarsi all’elemento naturale 
su cui si adagia Taranto: il mare, per esplorare un immaginario legato in modo 
saldo e profondo alle radici popolari. Il mare viene rappresentato dunque come 
fonte di ispirazione di sogni e progetti, luogo di lavoro e fatica, ma anche soglia e 
confine tra la vita e la morte.

2. Il mito della sirena e la fiaba di Skuma:  
il mare tra oscurità e rinascita

Fin da secoli lontani apparvero sulla spuma delle onde, fra la solitudine o sulle spiagge 
ridenti, le figlie del mare, colle chiome d’oro o verdi come lo smeraldo, cogli occhi 
lucenti, colle ali bianche e la voce armoniosa, che prometteva ogni felicità ai mari-
nai affascinati. E mentre le belle fanciulle sorridevano sulla terra, e scherzavano le 
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ninfe all’ombra dei boschi, le sirene ammaliatrici erano regine dei mari meridionali 
di Europa, e le mermaids, specie di nordiche sirene, imperavano sotto il triste cielo 
di altre regioni, colle bionde chiome sciolte, colle arpe d’oro in mano (Savi-Lopez  
1894: 319).

Per Omero le sirene sono creature che, al pari delle muse e delle sibille, co-
noscono tutto ciò che sulla terra è accaduto e accadrà, ed il loro canto proietta 
l’uomo verso la conoscenza assoluta, rappresentando in tal senso l’attrazione 
dell’essere umano verso il sapere: non per caso esse venivano anticamente raffi-
gurate sotto forma di esseri metà donna e metà uccello, poiché in questo modo 
riunivano il canto suadente dell’uccello all’elemento sensuale della femminilità. 
Se il viaggio di Ulisse rappresenta la ricerca della conoscenza del mondo, degli 
altri e di sé, allora il canto delle sirene è la metafora più potente per simboleggiare 
questo desiderio (Fig. 1).

La natura delle sirene cambia in seguito con il passare dei secoli, adottando 
l’iconografia pisciforme nota dal medioevo in poi. L’elemento marino richiama 
una simbiosi tra l’elemento umano, libero dagli obblighi della civiltà, e una natura 
rigeneratrice. L’acqua è l’elemento delle origini, del divenire, lo spazio materiale 
in cui avviene il miracolo della vita, celebrando la superiorità femminile del ciclo 
biologico; ma è anche portatrice di significati contrastanti, in quanto contiene in sé 
la vita e la morte, luogo ove generare la nascita e la distruzione (Fig. 2).

Le sirene assumono il ruolo di portatrici di significati molteplici, oscillanti tra 
il bene e il male, che richiamano ad un universo femminile in cui coesistono la 
potenza dell’eros, il desiderio sessuale, la seduzione ingannevole, l’elemento ma-
terno e la fierezza della donna moderna in grado di amare e soggiogare l’uomo. Si 
tratta di una vera e propria rivoluzione simbolica che influenza l’arte, la cultura e 
l’immaginario di queste creature che ancora oggi suscitano un misto di emozioni 
tra attrazione e paura (Fig. 3).

Non c’è dunque da stupirsi se nel mare ritroviamo quel carattere femminile che 
ha sempre stupito, incantato e spaventato l’uomo che naviga. Nella mitologia an-
tica e moderna, la sirena si manifesta come simbolo dell’alterità più estrema, con-
fine, limen che connette e separa mondi diversi, quello dei vivi e quello dei morti: 
simboleggia il pericolo della navigazione, il “salto nel vuoto” che ravviva con forza 
le immagini di un’iniziazione ostile, pericolosa. Il mare rappresenta tanto lo spazio 
della nascita quanto quello della morte, generando in tal modo un sentimento di 
attrazione e angoscia negli occhi e nell’animo di chi lo guarda:

Attrazione e angoscia per il mare, che uccide l’uomo ma lo culla maternamente. Attra-
zione e angoscia per il ventre femminile, che risucchia l’uomo ma lo immette nel mondo. 
Attrazione e angoscia per le Sirene, che esigono dall’uomo il salto nell’ignoto ma gli 
assicurano la vita eterna (Lao 1985: 49) (Fig. 4).

Il mito delle sirene è presente in molte culture e società del mondo, e anche l’I-
talia ha una vasta presenza in leggende, miti e racconti popolari che spesso iniziano 
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Fig. 1. Léon Belly, 
Ulisse e le Sirene 
(studio), 1867, olio 
su tela; Saint-Omer, 
Musée de l’Hôtel 
de Sandelin.

Fig. 2. Giulio Aristide 
Sartorio, Sirena 
(Abisso verde), 1893, 
olio su tela; Torino, 
GAM - Galleria Civica 
d’Arte Moderna 
e Contemporanea.
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Fig. 3. Max Klinger, Tritone  
e nereide (La sirena), 1895, olio 
su tela; Firenze, Villa Romana, 
in comodato presso la Galleria 
d’Arte Moderna di Palazzo Pitti.

Fig. 4. John William 
Waterhouse, Sirena, 1900, 
olio su tela; Londra, The Royal 
Academy of Arts.
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con: «In mezzo al mare ho visto una sirena...». Sirene caratterizzate da tratti ed ele-
menti ricorrenti e specifici, che potremo così riassumere nei loro caratteri generali: 

– una voce che incanta e incatena, così come l’uso di funi e catene per trattenere 
i loro prigionieri;

– l’abitare in anfratti ricoperti di pietre preziose ed uscire durante la notte;
– il fatto di esercitare un’azione soporifera sui naviganti, ma in grado di offrire 

consigli, consolare e predire il futuro.

Molti studiosi osservano come le sirene italiane «vengano rappresentate dall’ar-
te popolare allo stesso modo della Madonna: azzurre e regine del mare, come 
Maria nella veste di Stella Maris» (Lao 1985: 237). Esse rappresentano dunque 
«significati fluttuanti» capaci di designare «una serie di esseri, immagini, icone, 
presenze, ma anche funzioni narrative, estetiche, poetiche, religiose, sonore che 
mutano pur conservando dei tratti comuni» (Moro 2019: 181).

Possiamo osservare come nella simbologia religiosa le sirene posseggano una 
ambiguità legata a significati che cambiano a seconda del riferimento pagano 
o cristiano. In quest’ultimo caso, la sirena è un monito sul pericolo del piacere 
carnale, mentre nell’interpreazione pagana essa è madre, simbolo della fertilità 
(Fig. 5).

Elementi che emergono nelle storie e nei miti che fondano l’identità delle città 
marinare, come Taranto, teatro di narrazioni e leggende, capaci di generare la sua 
bellezza e la sua identità sul mare da cui è circondata (Peluso 2001). Il suo protet-
tore è Poseidone, il dio del mare, amico e nemico, portatore di risorse, merci ed 
esperienze, ma anche fonte di rischio e di pericolo. La leggenda narra che Taras, 
figlio di Poseidone, sia il padre spirituale della città, e la sua storia si lega con il mi-
to di Falanto che, obbligato con i Parteni a lasciare Sparta, arrivò nella terra degli 
Japigi dove dopo uno scontro con gli indigeni fondò Taranto, unendo il proprio 
nome con quello di Taras.

Un insieme di miti e storie che emergono nell’osservazione dei luoghi e degli 
spazi di vita della città: camminando sul lungomare di Taranto è infatti possibile 
scorgere alcune sirene che, immobili, giacciono silenti innanzi al mare. Sono l’ope-
ra realizzata da Francesco Trani, in cemento marino (resistente all’azione corrosiva 
dell’acqua e della salsedine), in ricordo di un’altra narrazione, una storia d’amore 
travagliata legata alla città, di quando le sirene scelsero il mare di Taranto per di-
morare e costruire il loro castello incantato (Fig. 6).

Sulla terra le Sirene furono donne che ebbero patimento d’amore: in pena dell’amore, e 
per sollievo del patimento, ora son condannate a vivere in mare. La loro beltà è tale, che 
ogni uomo che le vede, ne resta colpito per sempre, e altra donna non può più degnar 
d’uno sguardo. Il loro canto racchiude tale dolcezza, che i naviganti che l’ascoltano, am-
mainano le vele, e arrestano il corso della nave, per godere tale suprema voluttà. Ahimè! 
Ché spesso i facili entusiasmi degli allettati finiscono fatalmente, giacché le Sirene con 
dolci parole li invitano a visitare i loro regni incantati, e invece li tengon poi prigionieri 
per sempre, né mai più essi ritornano alla lor nave abbandonata! (Gigli 1893: 95).
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Fig. 5. Cesare Viazzi, Le sirene, 1901, olio su tela; Collezione Siniscalchi.

Fig. 6. Le sirene sul lungomare di Taranto.
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In quel periodo a Taranto viveva una coppia di bellissimi sposi: lui era un pre-
stante pescatore, lei era una fanciulla dotata di una bellezza straordinaria. La sposa, 
purtroppo, rimaneva spesso da sola poiché il marito, a causa del proprio mestiere, 
era costretto a stare in mare dall’alba al tramonto o addirittura per giorni interi. 
La solitudine della donna non era storia poco nota e la sua straordinaria bellezza 
attirava tanti uomini, tra i quali un ricco signore del posto che, spinto dai propri 
sentimenti, approfittò della vita solitaria della giovane sposa. Iniziò a corteggiarla 
con insistenza e a ricoprirla di doni molto costosi, fino a quando la donna non 
cedette alle lusinghe dell’uomo e si lasciò sedurre.

La donna comprese subito l’errore commesso e al rientro del marito confessò 
quanto fatto. Il pescatore, appreso il misfatto, costrinse la moglie ad andare con 
lui in barca noncurante della sua incapacità di nuotare. Arrivati in alto mare, il pe-
scatore spinse la giovane donna in acqua lasciandola affogare. Fu l’intervento delle 
sirene del golfo di Taranto a salvare la giovane; la portarono in salvo e aspettarono 
che rinvenisse e, osservandola, anche le sirene rimasero colpite dalla bellezza della 
sfortunata, rimasero così ammaliate da eleggerla loro regina, ribattezzandola Sku-
ma (Schiuma) in onore delle onde che la condussero da loro.

Il giovane pescatore ben presto si pentì del gesto compiuto e, in preda al dolo-
re, si recò nel punto in cui aveva lasciato annegare la giovane moglie e, lì giunto, 
pianse a lungo tutte le sue lacrime. Questo comportamento incuriosì le sirene 
che decisero di raggiungerlo e di farlo cadere in acqua, con lo scopo di portarlo 
nel castello incantato. Ma qui Skuma lo riconobbe e supplicò le amiche sirene di 
risparmiargli la vita. La regina venne accontentata e il giovane fu portato a riva, 
addormentato. Al risveglio il pescatore ricordò quanto successo e soprattutto capì 
che la moglie non era morta, ma intrappolata in fondo al mare; da quel momento 
cercò disperatamente di ricongiungersi a lei.

A questo punto fece la sua comparsa una fata che spiegò al disperato pescatore 
che il solo modo per poter riabbracciare la bella sposa era quello di cogliere l’u-
nico fiore di corallo bianco dal giardino delle sirene. Non sapendo cosa altro fare, 
il giorno seguente il pescatore con una barca ritornò nel punto in cui la moglie 
scomparve ed iniziò a chiamarla a squarciagola, fino a quando Skuma non riuscì a 
raggiungerlo e a riabbracciarlo. Il giovane spiegò alla regina delle sirene cosa fare, 
ma per poter raggiungere l’obiettivo occorreva un piano ben escogitato: il piano 
era quello di recarsi al largo del golfo con la barca piena di gioielli, per attirare 
l’attenzione delle sirene. E così fu. Il giovane pescatore si ritrovò ben presto circon-
dato; Skuma, con il castello vuoto, riuscì indisturbata a cogliere il fiore di corallo 
bianco e a portarlo alla fata.

Le onde iniziarono ad agitarsi fino a far riemergere, sulle rive della spiaggia, i 
due giovani sposi che finalmente riuscirono a ritrovarsi. Questa è la versione ro-
mantica, quella che vuole che l’amore vinca su tutto. Purtroppo potrebbe essere 
che l’adulterio e l’uxoricidio non siano passati inosservati e che i due, nonostante 
la redenzione, siano stati puniti per gli errori commessi.

Secondo quest’altra versione, riportata da Arcangelo Valente nel suo libro Case 
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vecchie e case nuove, l’onda anomala generata dall’intervento della fata trascinò 
con sé le sirene e il bel pescatore, portando a riva solamente la bella Skuma. La 
giovane, nuovamente affranta dalla solitudine, decise di prendere i voti. E così, da 
quel momento ad ogni luna piena, Skuma si reca sulla spiaggia, in abito monastico, 
a sperare nell’arrivo del marito. Una delle torri abbattute del Castello Aragonese 
venne definita Torre della Monacella (Fig. 7). 

In questa fiaba riscontriamo tutti gli elementi legati al mito delle sirene: viaggio, 
morte, rinascita, connettendosi all’acqua in quanto elemento ambivalente:

Potere benefico da una parte, perché le acque dissetano l’uomo, abbeverano la terra, 
sono sorgente di vita e abbondanza, brodo primordiale, purificazione, rigenerazione, 
simbolo di perpetuità. Potere distruttivo dall’altra, perché comportano il diluvio, l’i-
nondazione, il naufragio, l’annegamento, la cancellazione. Se tutti i processi viventi 
hanno luogo in una sostanza acquosa e il liquido amniotico è il tramite per venire al 
mondo, un passaggio acquatico – il flusso di quattro fiumi – conduce all’aldilà. Le 
sirene riuniscono tutti questi significati, perciò possono essere dispensatrici di morte e, 
insieme, di immortalità (Lao 1985: 34).

Le sirene sono dunque legate ai grandi viaggi per mare e all’iniziazione misteri-
ca: attirano l’uomo verso il cambiamento, da un luogo all’altro, da una condizione 
all’altra. L’uomo teme le sirene poiché ha paura di rompere l’equilibrio raggiunto, 
di trasformarsi, di essere sostituito da qualcosa che non si può presagire. Le sirene 
sono l’immagine della “paura dell’ignoto”, il mistero dell’orizzonte marino che, di 
fronte all’ordine e alla rigidità della terra, apre all’essere innumerevoli possibilità 

Fig. 7. La terza 
sirena visibile 
sul lungomare 
di Taranto.
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di scoperta e stupore. Questa continua meraviglia anima le comunità marinare 
nella rigenerazione costante della loro identità e del loro rapporto con il mare: non 
basta che la natura offra agli uomini le sue risorse, bisogna che la cultura elabori 
gli strumenti materiali, sociali e simbolici per appropriarsene. Prova di ciò è data 
dal fatto che la presenza del mare non implica necessariamente la nascita di socie-
tà marinare, così come la presenza di un mare ricco di pesci non ne garantisce lo 
sfruttamento da parte delle popolazioni rivierasche: le società marinare nascono, 
si sviluppano e spariscono per ragioni storiche, economiche e sociali oltre che 
ecologiche (Thompson 1983: 3-8).

Prendiamo come esempio l’area mediterranea: nonostante lo sviluppo rilevante 
delle aree costiere, sono pochi i luoghi che hanno prodotto comunità marittime. 
Delle società rivierasche solo alcune sono diventate società marittime, differen-
ziate per questa domesticazione del mare, per l’appropriazione delle sue risorse 
e per la specializzazione produttiva. Questa specializzazione produttiva, sociale e 
culturale può essere indicata come “cultura del mare” (Mondardini Morelli 1985). 
Da questa premessa, la fiaba e il mito sono fonti necessarie e utili per cogliere la 
complessità culturale delle comunità marinare alla ricerca di voci inedite e profon-
damente dense.

Conclusione

Non ha notato come le persone che vivono presso il mare aperto costituiscono quasi 
una razza a parte? Sembra che vivano la vita stessa del mare. Nei loro pensieri, nei loro 
sentimenti ci sono delle onde, c’è l’alta e la bassa marea (Ibsen 1958: 98).

In questa sede la fiaba di Skuma si è rivelata un mezzo per evocare i comporta-
menti, i saperi e le credenze radicate nel paesaggio culturale delle città marinare, 
legate indissolubilmente al mare, che diventa emblema di un’identità e di un vis-
suto comune caratterizzante le comunità costiere.

Un storia popolare che narra di amore e di un mito, quello delle sirene, che 
in questo caso non rappresentano solo un elemento dell’aldilà (le sirene come 
simbolo di morte, poiché con il loro canto attirano i marinai verso il pericolo) ma 
assumono anche un valore di rinascita e riscatto: Skuma viene salvata dalle sirene, 
salva il suo amato e con esso escogita lo stratagemma con il quale ingannare le 
sirene e recuperare il fiore più bello del castello.

In sostanza, la storia di Skuma si fa portatrice dei valori di una marineria al 
femminile, attenta nel seguire le regole del mare ma sempre fortemente legata ad 
un senso di libertà che proprio nel mare trova il suo significato.

Camminando in quei vicoli in cui è presente l’odore forte della salsedine, del 
pesce, delle reti messe ad asciugare sulle banchine, è possibile osservare una società 
che vive delle proprie regole sociali, delle proprie tradizioni, delle proprie creden-
ze. Ecco, in questa sfera più intima, ritengo sia possibile prestare attenzione al ruo-
lo essenziale che le donne hanno all’interno della loro comunità di appartenenza, 
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al fine di restituire alla memoria collettiva una “storia vivente” di questi contesti 
culturali. Le persone coinvolte a ricordare le esperienze, proprie e altrui, si rive-
lano degli “archivi viventi” la cui consultazione è fondamentale per comprendere 
questo bagaglio di storie, tradizioni e consuetudini che negli ultimi cinquant’anni 
sono state quasi completamente abbandonate privando perciò le generazioni più 
giovani della conoscenza di un importante bagaglio culturale.

Compito degli studiosi è ricomporre una storia “viva”, consci che ogni indivi-
duo, e quindi ogni donna, ha una storia singolare e irripetibile, in cui le possibilità 
di scelta dipendono dai luoghi, dai tempi e dalla stratificazione sociale. 

Non a caso ho citato una nota del dramma teatrale La donna del mare, scritto nel 
1888 da Henrik Ibsen: la protagonista del dramma, Ellida, figlia del guardiano del 
faro, incontra giovanissima un marinaio e si promette a lui con un rituale di con-
giunzione di due anelli gettati in mare. Ma il mare stesso li separa per molti anni. 
Ellida accetta dunque di sposare un vedovo, medico e benestante. Vive malinconi-
camente sulla riva del mare (che rappresenta la libertà, il sogno di una alternativa 
alla sua vita infelice), in attesa che il marinaio torni per portala con sé. Il marinaio 
infine arriva e le chiede di seguirlo. Ellida supplica il marito di scioglierla dal vin-
colo matrimoniale. Pur con esitazione, il marito lascia libera la moglie. Riacquisita 
così la libertà di scegliere, ella sceglie di restare con il marito.

Il grande drammaturgo norvegese ha saputo delineare con maestria una verità 
concreta: è la “libertà di scelta” ad essere la prima aspirazione delle donne, poiché 
è alla base del riconoscimento della propria identità e della loro dignità di persone.

Raramente le donne si sono rassegnate alla propria condizione: anzi, molte 
hanno messo in opera forza, intelligenza, astuzia e creatività per gestire la propria 
vita e i rapporti con gli altri sulla base delle opportunità presenti nei contesti storici 
di appartenenza. La fiaba diventa quindi un pretesto, una occasione, una modalità 
per affrontare, indagare ed esplorare la cultura marittima da un punto di vista dif-
ferente, generando la narrazione della vita intrecciata al mare non dalla prospettiva 
di un uomo che naviga, ma di una donna che fiera cammina sulla spiaggia in attesa 
del rientro delle imbarcazioni, salda e imponente come un faro che con la sua luce 
guida i naviganti verso il porto sicuro. È proprio questo senso di cura e protezione 
per gli altri che mi porta a riflettere sui ruoli simbolici dei due generi: gli uomini 
del mare come barche che esplorano le acque profonde e le donne del mare come 
fari che guidano tali barche nella giusta rotta.

La favola di Skuma rappresenta dunque un esempio di come una comunità 
sia in grado di narrare e rigenerare nuovamente la propria identità attraverso la 
consapevolezza del legame e della tutela del mare, delle sue creature, dei saperi e 
delle storie che custodisce nelle profondità dei suoi abissi.



123

■	Michele Claudio Masciopinto

re
pe

rt
or

i

Appendice 
La fiaba di Schiuma trascritta dal Gigli (1893)

Storia d’una sirena (del popolo tarantino)

Una bella donna, sui venticinque anni, co’ capelli e gli occhi neri come inchiostro, e le carni 
bianche come latte, una volta che il marito marinaio navigava in lontane regioni, tentata 
da un bel giovine signore, cedette a costui, e divenne infedele.

Presto però pentissene, e, appena tornato il marito, gli si gettò alle ginocchia, confes-
sando il fallo, e domandògli perdono.

Il marinario però non cedette alle sue preghiere, e, benché amasse di forte amore la 
moglie, decise di punirla.

«Preparati a morire», le disse.
La donna, atterrita, pregò di nuovo, supplicò, pianse, strappandosi i capelli...
Fu vana ogni promessa pel futuro....
I marinai hanno una sola parola!
Lo stesso giorno, solo colla moglie infedele, sciolse le vele alla sua nave, e partì.
E appena giunto in alto mare, all’improvviso strinse la moglie per la vita, e la gettò 

nelle onde.
«Ora son vendicato» disse, e mestamente tornò in porto.
Le sirene ebbero però pietà della bella annegata, e l’accolsero tra le loro braccia.
La bellezza è cagion di pietà, e una donna come quella non poteva morire ignobilmente 

come pasto de’pesci.
L’accolsero dunque, e la condussero nei loro palazzi incantati, ove uno stuolo di belle 

donne e di vaghi giovani l’attendevano per farle festa: e chi le pettinò le chiome lunghe e 
lucenti, chi le profumò le mani e il seno, chi le pose al collo di cigno una collana di rossi 
coralli, chi le infilò alle dita sottili grossi anelli rilucenti...

E le posero questo nome: Schiuma.
Ella, stupita da tante ricchezze e da tante cortesie, dimenticò in parte le sue passate 

sventure.
Dopo pochi giorni però il dolor del tradimento fatto al giovine e amato marito comin-

ciò a poco a poco a torturarle di nuovo l’anima. E divenne a un tratto triste e taciturna. E 
dal suo volto sparì il colore, e dalla sua bocca il sorriso.

Le sirene ne furon dolenti, e per consolarla alquanto le impararono molti soavi canti. 
Era questo un segno speciale di loro affetto, giacché elle solamente possedevano il segreto 
di cantare in modo sì dolce e allettatore, da attirare nelle loro reti gl’incauti marinai. La 
donna perciò prese posto nel coro delle belle sirene.

Ella però non sempre appariva a galla confusa nel vago stuolo, ché anzi amava la soli-
tudine, e spesso soletta vagava di qua e di là.

Una notte, mentre il cielo e il mare erano illuminati dolcemente dal plenilunio, ella 
scorse da lontano un grosso legno, che colle vele gonfie navigava...

Mentre vi si avvicinava, le sirene le dissero:
«Vieni con noi, vieni con noi a cantare...».
E, sotto il bastimento, elevaronsi le note soavi di un canto non mai più inteso...
Allora, dal parapetto del legno, si vide un uomo slanciarsi in mare: egli, allettato dal 

canto, era preda delle vaghe abitatrici del mare.
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Schiuma però, alla luce della luna, lo aveva riconosciuto: quell’uomo era suo marito.
Allora pregò e supplicò le sirene che non l’uccidessero, né lo trasformassero in corallo, 

o in bianco cristallo... che voleva ella tentare a modo suo la trasformazione... che lo lascias-
sero vivo almeno altre sole ventiquattr’ore.

Le sirene, mosse a pietà dalle sue parole, acconsentirono a tutto quanto ella disse.
Allora, vistasi di nuovo sola, si appressò a un bianco palazzo, dove era stato rinchiuso 

il marinaio. E cominciò a cantare soavemente.
Dicea la canzone: «Io ti conobbi in vita, e a te fui ingrata; tu mi amasti, traendomi dal 

mio nido di fanciulla, per pormi nel dolce talamo dell’amore; ti tradii; quanto ho pianto, 
quanto ho pianto pel tradimento mio! Ora riconoscimi; sono tua moglie, che non può più 
tornare sulla terra. Per darti una prova dell’amore mio, sono qui venuta per salvarti, e ti 
salverò!...».

Intese l’infelice prigioniero la canzone, e ne rimase meravigliato. Chi mai cantava così? 
davvero era sua moglie?...

E proseguia la canzone: «Per salvare te, io avrò la morte, perché le sirene mi puniranno 
di aver data la libertà a chi era destinato a morire. Morrò beata per te! Ora ascoltami. Le 
sirene sono qui presso a giuocare, ed è già tardi. Il sole sta per spuntare, e tu sai che esse 
il giorno riposano, e la notte tendon le reti ai marinai. Nella prossima sera, appena esse di 
nuovo si saranno allontanate da qui, io verrò a prenderti. Tu abbracciati a me, e lasciati 
portare dove io voglio! Ora addio, finisce la canzone».

Passò il giorno, giunse la sera.
Il marinaio, trepidante, aspettava, ancor dubbioso, che la sua salvatrice venisse a sal-

varlo.
E venne infatti ella, raggiante di gioia, e presolo seco, navigò, navigò per molte ore, 

finché giunsero presso un grosso legno.
«Domanda aiuto a quei naviganti», dissegli la donna.
Il marinaio gridò tre volte.
Dal bastimento fu calata in mare una scialuppa, e il naufrago fu preso a bordo, e 

salvato.
Ritornato egli in sua casa, sentissi però infelice. Risvegliossi in lui il vecchio amore per 

la moglie, commisto a un alto sentimento di gratitudine.
E allora decise di salvare, a sua volta, la moglie, o di morire nelle onde presso di lei.
S’internò in una foresta, e si assise sotto un albero di noce, ove era fama che scendes-

sero spesso le fate a carolare.
Attese, attese. Ad un tratto, accanto a sé, scorse una brutta vecchia che sorridea.
«Chi sei tu?» domandògli la strana megera.
«Io sono un infelice!» esclamò malinconicamente il marinaio.
«Sentiamo un po’ da che cosa dipende questa tua infelicità...».
L’altro capì che la vecchia era una fata, e che avrebbe potuto salvarlo da ogni suo dan-

no, e, aprendo l’animo alla speranza, raccontò tutt’i casi della sua vita.
«Bene», disse la vecchia in fine, «tu mi sembri un buon giovine, e io voglio farti riac-

quistare tua moglie. Però, ad un patto. Accetti?».
«Farò tutto quello che voi mi direte».
«Quando è notte profonda torna qui stesso, e deponi sotto quest’albero un fiore che 

trovasi soltanto nei palazzi delle sirene e che chiamasi il più bello...».
«Ma come farò io, poveraccio, a torre dal fondo del mare un simil fiore?».
«Eppure, se vuoi riacquistare tua moglie, devi portar qui tal fiore».
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«Va bene, tenterò», disse l’altro, e, 
giunto alla riva, s’imbarcò sul suo magni-
fico bastimento, e sciolse le vele a’venti.

Giunto in alto mare, chiamò per nome 
la moglie. La bellissima donna gli risposte 
subito.

«Amore mio», disse l’altro, «io ho pen-
sato di salvarti».

«E come?» domandò commossa la po-
verina.

«Se tu hai il potere di darmi un fiore 
ch’è ne’ palazzi delle sirene, e che chiama-
si il più bello, sarai salva, e ritornerai meco 
nella nostra casa».

«Ah, ciò è impossibile. Il fiore c’è, e 
tramanda profumo celeste, ma esso fu 
rapito alle fate, e quel giorno in cui fosse 
ritornato a quelle, morrebbero cento sire-
ne. Io sarei compresa tra queste, sicura-
mente».

«Tu non morrai», disse il marinaio, 
«perché ti salverebbero le fate».

«Vieni domani qui stesso. Ti darò la 
risposta».

All’indomani il marinaio tornò.
«Ebbene?» domandò alla moglie.
E quella:
«Perché io possa arrecarti il fiore che desideri, è necessario che tu compia un sacrifi-

cio...».
«Quale?».
«Ecco: devi vendere ogni tuo avere, e col denaro ricavato devi acquistare i più belli gio-

ielli che c’è nei magazzini degli orafi delle principali città del regno. Le sirene, attratte dalla 
vista di così bei gioielli, si allontanerebbero tutte dal palazzo, e io potrei rapire il fiore».

«Va bene», risposte il marito, e tornò a terra.
In pochi giorni vendette ogni suo avere, e acquistò i più splendidi gioielli del regno. 

Con quelli si recò in alto mare, e li espose al sole.
Una turba di sirene lo cominciò a seguire, pregandolo di dar loro qualche cosa.
Mentre ciò avveniva, si udì all’improvviso un profondo scoppio, e l’acqua del mare si 

elevò a immensa altezza.
Le sirene compresero tutto...
Cento di esse morirono.
E si vide navigare a cavallo d’una scopa, per l’aria, una fata che portava con sé la bella 

donna, moglie del marinaio, col fiore rapito...

Fig. 8. Copertina della prima edizione dell’opera 
del Gigli.
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